
Командор
Памяти Владислава Крапивина

А здесь, похоже, ещё не осень. Скорее, 
август, а то – июль. В теплейшем воздухе 
вьются осы живее всех веретён и юл, крапи-
ва щедро язвит лодыжки, звенит кузнечи-
ковая рать, и ни малейшей тебе одышки, и 
никакого тебе одра. Шагаешь вдаль, невесом 
и тонок, готов полмира пройти пешком, то 
на деревья косишься, то на свои сандалии с 
ремешком, трава по пояс, пружины в пятках, 
футболка выпачкана в земле. Ты скинул 
больше семи десятков, ты снова Славка, тебе 
семь лет – листы акации вместо денег, синяк 
на локте, в зубах смола, твоя вселенная бес-
предельна и в то же время малым-мала. А 
между тем подступает вечер, и ноги сами 
несут тебя на неизменное место встречи 
тобою выдуманных ребят.

В костре потрескивает валежник, но дым 
не горек, а сладковат. По этим отрокам в 
мире внешнем скучают ванная да кровать. 
Закат у Башни всегда оранжев и пахнет 
дикой густой травой. Сегодня каждый при-
шёл пораньше, поскольку повод нерядовой, 
залиты йодом зигзаги ссадин, вихры при-
глажены в сотый раз. Посмотришь сбоку, а 
лучше сзади, ни дать ни взять – образцовый 
класс, ушей услада, очей отрада. Хотя, по 
сути, любой из них – боец мальчишеского 
отряда, дозорный, конник, трубач, связник. 
Хотя за каждым стоит такое, о чём и думать 
не хватит сил, – шеренга серых казённых 
коек; планета, съехавшая с оси. У них за-
дача – всегда быть рядом, пресечь войну, 
погасить раздор…

Сегодня вечером с их отрядом впервые 
встретится Командор.

***
У речушки хилой (рекою не назовёшь)
Небольшое лежит селенье – дворов на сорок.
Там разводят птицу, выращивают овёс,
Топят баню и за порог не выносят сора.

Вы захаживали в такие наверняка,
Если нет – не печальтесь, невелика потеря.
Разве только заглянем в лавочку скорняка
И сведём знакомство 

с никчёмышем-подмастерьем.

Это Арти – худой, нескладный, 
вихры торчат,

На колене сидит заплатка, рукав измазан.
Ни дубить не умеет толком он, ни тачать.
Проедает, в общем, напрасно свой хлеб 

без масла.

Он бормочет что-то о мачтах и якорях,
Океанах, где можно плыть бесконечно долго…
Принимайся-ка за работу, его корят,
Чем прокормишься, как не ножницами 

с иголкой!

Может, вовсе на свете нет никаких морей!
И потом, разве быть при деле – 

плохая участь?
Так латай подмётки, дожёвывай лук-порей
Да скажи спасибо, что кормят тебя и учат.

Смотрит Арти безбрежной синью своих очей
И кладёт сухари в котомку, ни с кем не споря.
Он-то знает, что даже самый смешной ручей
Доведёт его до реки, а река – до моря.

Четвёртое измерение
Назову героя, допустим, Жаком 
(А возможно, Дмитрием, но не суть).
Он идёт с работы летящим шагом,
По ночным кварталам срезая путь.
Остановка, мост, поворот направо,
Через парк и к дому – маршрут таков.
Но сегодня в парке торчит орава
Молодых жестоких сорвиголов.

Я-то знаю, что ожидает Жака:
Потасовка, кладбище, море слёз…
Но терять такого героя жалко.
Значит, надо вмешиваться всерьёз.
У меня хватает на это власти,
Потому что авторам можно всё.
Я беру не глядя мой верный ластик,
Провожу по карте – и Жак спасён.

Он меняет курс перед самым парком
И шагает долгим кружным путём –
Подворотня, жёлтый фонарь и арка,
Драный кот, пустившийся наутёк.
Чертыхаясь, Жак огибает ямы,
Бормоча: «Да что это я творю!»,
И выходит, хоть и не очень прямо,
К своему подсвеченному двору.

Отведя беду, оседаю в кресле
(По идее, спать бы уже давно)
И опять задумываюсь – а есть ли
Вот такая сила и надо мной,
Чтобы крепкой дланью брала за ворот
Не забавы ради, а пользы для?
Я смотрю в окно на погасший город
и затылком чувствую чей-то взгляд…
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Неполное собрание стихов 
Александра Ерофеева – 
своего рода литературный 
автопортрет.

Вышла в свет книга члена Союза 
российских писателей Александра 
Ерофеева «Рисунок на фоне обы-
денной жизни» (18+). Неполное 
собрание – а это солидный том 
почти в 500 страниц – объединило 
избранные стихи, тексты и пере-
воды из девяти ранее изданных 
книг поэта, а также цикл «После-
вкусие», написанный в 2020 году, 
и ранние произведения из трёх 
машинописных сборников, кото-

рые впервые предстанут перед 
широким кругом читателей.

Ерофеев известен как художник, 
создавший собственный стиль 
оформления книг, лаконичный 
и элегантный. «Рисунок на фоне 
обыденной жизни» не исключе-
ние: издание оформлено самим 
автором.

Александр Ерофеев – не толь-
ко разносторонняя творческая 
личность, но и авторитетный 
культурный деятель. Один из 
основателей Магнитогорского 

регионального отделения Союза 
российских писателей, главный 
редактор литературного жур-
нала «Берег А» (1999–2004), 
организат ор лит ерат урного 
конкурса имени К. М. Нефедьева 
и Всемирного форума поэзии в 
Магнитогорске, член редколле-
гии и художественный редактор 
книжных серий «Литература 
Магнитки. Избранное», «Лите-
ратура Магнитки. Контекст» и 
«Литература Магнитки. Архив».

Более двадцати лет профессио-

нальной биографии Александра 
Вячеславовича связано с «Магни-
тогорским металлом»: с 2000 года 
он, будучи сотрудником группы 
имиджевых программ управления 
информации и общественных свя-

зей ММК, участвовал в творческих 
проектах «ММ», в 2006–2021 годах 
работал литературным редакто-
ром «ММ».

Книга Александра Ерофеева 
«Рисунок на фоне обыденной 
жизни» скоро пополнит городские 
библиотеки.

 Елена Лещинская

Стихи

Книжная полка

«Закат у Башни всегда оранжев…»
 Ренарт Фасхутдинов

Справка «ММ»

Фасхутдинов Ре-
нарт Мутагарович 
– поэт, журналист, 
публицист, член 
Союза российских 
писателей. Автор 
трёх книг стихов: 
«Пасынок ночи» (2003, 
12+), «За пределами старинной 
вашей карты...» (2012, 12+) «Дудочка 
Крысолова» (2018, 12+).

Родился 8 ноября 1979 года в Свердловской 
области, в городе Нижний Тагил-39, в семье 
военного. В Магнитку приехал в 1996 году 
поступать в МаГУ. После окончания филоло-
гического факультета учился в аспирантуре. 
Работал главным редактором газеты «Мой 
Университет», руководителем пресс-службы 
вуза.

Писать стихи начал в 15 лет. Печатался в 
городских газетах, журнале «Берег А», в кол-
лективных сборниках «Гармонии таинствен-
ная власть» (12+), «В кругу откровений» (12+), 
«По тонкому льду» (12+).

В 2003 году удостоен диплома III Литератур-
ного конкурса имени К. М. Нефедьева под па-
тронажем газеты «Магнитогорский металл». 
В настоящее время живёт и работает в Санкт-
Петербурге. Вместе с супругой Анастасией 
Эйвазовой создал морской поэтический дуэт 
Mare Nostrum, круг поклонников которого 
постоянно расширяется. 

Ренарт Фасхутдинов увлекается игрой 
«Что? Где? Когда?»: с 2012 по 2015 год триж-
ды брал первенство Магнитки в личном за-
чёте, в Санкт-Петербурге играет в команде 
«Анабасис-вектор».

Группа в социальной сети «ВКонтакте» 
«Дудочка Крысолова. Куда уводят 
стихи…», посвящённая творчеству 
Ренарта Фасхутдинова, – vk.com/
dudochka_krysolova.

Поэзия

***
ни праведен не был,
ни безукоризнен,
и всё, что осталось
навеки в крови, –

рисунок на фоне
обыденной жизни,
на фоне сомнений,
трудов и любви...

Сумма биографии
родился.
рос.
влюблялся.
рос.
женился.
рос...

читал, читал, читал.
учился.
красил, красил, красил.
учился.
писал, писал, писал.
учился...

состарился.
и вскоре осознал,
что лучше эпитафии,
которую придумал Воннегут,
мне не найти –

всего два слова:
«он старался...»

***
полжизни находясь 
под градусом –
перелопатишь день за днём.

а воздух – снова пахнет августом,
полынью, ветром и огнём,

всем тем, что вскоре перемелется,
что невозможно пережить...

стучит нещадно злая мельница:
не знать, не помнить, но – любить.

***
твоя рука – цветок, раскрывший мне
нечаянную радость бытия...
дождю весеннему свои открою руки.

***
на окраины города
осень приходит раньше...
редкая рябь позёмки,
крики ворон и чаек.

на окраинах города
меньше людей, и время
здесь идёт по-другому –
словно и нет его вовсе.

на окраину города
я ухожу всё чаще,
чтоб укрепиться в мысли –
больше не возвращаться…

***
Чуть не плача, с неистовой страстью,
проклиная судьбу гончара,

в землю яростно втаптывал мастер
чашу – сделанную вчера...

Но когда чередой превращений
вновь гончарный завертится круг,

будет лёгким казаться вращенье
и небрежным – движение рук.

***
репатриант любви, живущий вне
казавшегося прежде нерушимым,
он с удовольствием копается в земле,
и яблони окуривает дымом,

и топит в доме печь по вечерам,
и перед сном, когда совсем уж поздно,
с бутылкою домашнего вина
сидит в саду и наблюдает звёзды...

и он, наверно, счастлив – как никто
из тех, 
кто малое по главной части числит,

и даже мысль о том, что было до –
не пробуждает ни единой мысли.

***
Прозрачная обморозь листьев,
узорчатый ивень –
тускнеет и гаснет...

(печёное яблоко солнца
пытаясь по ветвям поникшим
на землю скатиться
подхвачено было в движенье
неведомой силой
да так и осталось висеть
по-над самой землёю...)

Пьянит и тревожит
январская сухость
оправленных в сумерки дней…

***
Только стынь и только морок...
Да высокое окно
и размытой охрой в шторах –
лампы бедное пятно.

(и спешит из чёта в нечет
губ слепое воровство
и нечаянное встречей –
душ рождается родство)

Только снег и только ветер...

Да высоко надо мной
лёгким светом небо метит –
тихий выдох горловой.

***
рассыпаются мысли
слова времена и поступки
забываются тексты
стареют стираются рифмы
распадаются фразы
на скрипы и шелест фонем
и тогда – прорастает
внезапная жажда иного
жажда вечного
преодоления смысла
и жажда –
ощутить на губах
белостишья горячую соль

 Александр Ерофеев Репатриант любви

«Рисунок на фоне обыденной жизни»
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