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Тыл – фронту

Подростком 
она вместе с 
родительской 
семьёй оказа-
лась в эвакуации 
под Челябинском, а в конце 
войны переселилась в 
Магнитку. Большую часть 
трудовой биографии труди-
лась лаборантом в тресте 
«Магнитострой». Не раз 
награждена юбилейными 
медалями.

«…Мне было лет четырнадцать. 
Помню, самолёт не слишком вы-
соко летел, видно было, как бомба 
– вероятно, фосфорная – падала на 
нашей улице. А улица широкая, кра-
сивая, в родных моих Шахтах – и её 
бомбить! Дырка от падения бомбы 
в земле махонькая, но главная опас-
ность – огонь! Мы все, даже дети, 
тушили – и мысли не было, что 
взорвется. Одну засыпали, а дев-
чонки говорят: ещё одну у школы 
сбросил рядом с нашим огородом, 
снова побежали тушить. 

Осенью, немцы ещё до нас не 
дошли, объявили эвакуацию. Папа, 
Архип Кузьмич Белоусов, соседу, 
дедушке Антипьевичу – чужому 
человеку, у него дома не было, жил 
в своём сарае – сказал: «Переходи 
в наш дом, живи. Целый останется 
– хорошо. Нет – так тому быть». 
Родственнице в Орловской обла-
сти папа мебель, скотину, курочек, 
козочек увёз. 

Дорогой повезло ни разу не 
попасть под бомбёжку. Но почти 
на каждой остановке видели по-
следствия авианалётов. Помню, 
станция Россошь: глубокая яма на 
месте взрыва и рядом на вербе на 
каждой ветке тряпьё и окровавлен-
ные части человеческих тел – не 
посчастливилось предыдущему 
эшелону.

Где уж тут заботиться о безопас-
ности. На одном из этапов эвакуа-
ции ехали мы на подводе ночью до 
места назнчаения. Гусеничный 
трактор без освещения зацепил 
повозку – хорошо, успел остано-
виться, только узлы продырявил, 
я потом штопала скатерти. А нас с 
братом – мы на узлах спали – чудом 
не зацепило, прошёл в сантиме-
трах.

Приехали по назначению в Че-
лябинск, а место, обещанное папе, 
– он по специальности техник-
строитель – занято, и нас напра-
вили в Черноярку. В сорок вто-
ром окончила курсы комбайнёра-
тракториста, работала на комбайне 
и тракторе. У Васи Рыжкова была 
помощником, штурвалом управ-
ляла. Пахала на тракторе и хлеб 
убирала. Ой, как мне нравилось! 
Пшеница – как море… 

Но была одна трудность: на дви-
гателе изнашивались подшипники, 
цилиндрические и конические, 
а после ремонта не держались в 
обойме. А я эту обойму стала рас-
клёпывать с обратной стороны: 
она расширилась. Промою в соляр-
ке, соберу – они не выскакивают. И 
несколько тракторов и комбайнов 
снова пошли в дело. Мы к весне са-
мые первые в округе были готовы 
к пахоте.

Мастер мужикам говорит:  
мол, ребёнок додумался, 
а вы нет, руку мне пожал, 
благодарил

Только обид-
но очень: пол-
года  училась , 
п е ш к о м  н а 
еманжелинскую 
МТС на практику 
ходила, а доку-
мента об учёбе не 
дали. Ведь даже 
бумаги не было, 
на чём написать. И 
в школе-то на ста-
рых книгах, газетах 
между строчками, 
на тонкой полоске 
писали. Один, редко 

два учебника на сорок 
и больше учеников. Собирались все 
у кого-нибудь на дому и по одной 
книжке учились. 

Дали аттестат об окончании кур-
сов, датированный одним днём, на 
пожелтевшем листке в  клеточку. 
Учёба в стаж не вошла. И период 
работы в совхозе, когда я уже само-
стоятельно работала на тракторе 
и комбайне, мне не засчитан: нет 
документов. Хорошо хоть за время 
работы в колхозе папа себе брал 
справку и на меня взял.

Сколько раз мы волков видели, 
когда косили. Развелось их в войну. 
Однажды вдвоём шли – выбегает 
волк. Стали по пустым вёдрам 
стучать – отогнали.

Лет в семнадцать,  в сорок 
втором–сорок третьем, отправили 
работать вздымщиком. (Вздымщик 
участвует в сборе смолы хвойных 
деревьев – живицы, нанося специ-
альные надрезы в форме «ёлочки» 
на стволе дерева. – Прим. ред.) 
Тяжёлый труд, хоть и нужный для 
авиапромышленности, но никто 
свою дочь на такой не отправит. А 
мы же пришлые, эвакуированные, 
нам и выпало в первую очередь. 

Под Златоустом, на реке Большой 
Навыш, наш участок был: Навыш, 
№ 17. Там свой микроклимат: еже-
дневно дождь, комаров уйма – зае-
дали. Одежда: спецовка, штаны, под 
подошву латки положишь, чтобы 
не больно было, идёшь и чавкаешь 
ступнями в мокрой обуви. Хлеба на 
день – по 800 граммов. Однажды 
отчего-то несколько дней не да-
вали еды, и мы из мёрзлой земли 
накопали мелкой картошки, остав-
шейся после уборочной, напекли 
оладьев. Меня после них наизнанку 
вывернуло. Мне кажется, с тех пор 
у меня кислотность – ноль, так и не 
вылечилась.

Норма была, по-моему, 450 «ёло-
чек» в смену, по три «ёлочки» на 
одной сосне: надо содрать шкурку, 
сделать центральный жёлоб, по-
том всё выше подниматься с над-
резами. Чтобы их углублять, надо 
инструмент наточить, а для этого 
дождаться единственного на не-
сколько участков настройщика с 
единственным напильником. А 
когда он придёт? – участков много. 
Так что инструментом тоже при-
ходилось заниматься самой. И даже 
при этом у меня всегда – перевы-
полнение плана, я была ударницей, 
мастер хвалил. Премировали: чулки 
за 53 копейки, портновский метр и 
катушка ниток. Сегодня не понять, 
как велика награда: в  магазинах же 
ничего не было. Вот говорят: тебе 
жалко выбросить старую вещь, а 
мы привыкли беречь и хранить. 
Много работали, чтобы что-нибудь 
заработать, поэтому ценим.

Вздымщиком я «ёлочки» наре-
зала, а сборщица из них живицу 
ножом в конусные горшочки вы-
ковыривала и собирала в ведро, 
потом носила в бочки, уплотняла, 
закупоривала, и их отправляли на 
переработку на завод. Зимой, когда 
живица уже не текла, мы заготав-
ливали лес для паровозов – угля-то 
не хватало. Сами ручной пилой 
распиливали, обрубали и метровые 
чурбаки в штабель складывали. В 

снегу по пояс – как тут не будут всю 
жизнь болеть ноги. 

Когда направляли на эту работу, 
сказали, на год, а получилось: два 
с половиной. Когда наконец осво-
бодили от неё, снова никто даже 
не обмолвился о документах, под-
тверждающих стаж. А мы просто 
рады-радёшеньки, что отпустили 
по домам.  

Отца к этому времени уже от-
правили работать в Магнитогорск. 
Когда мы поехали к нему, у нас 
украли багаж – 82 килограмма. А 
там и деньги, 15 тысяч, что вы-
ручили за корову, и трёхлитровая 
бутыль топлёного масла, и отрезы 
были. Однажды уже в Магнитогор-
ске я на базар пошла и остолбене-
ла: это же наш платок, шёлковый, 
с кистями, переливной, выбитые 
цветы. А мы с пустыми руками в 
Магнитку приехали. Мама покра-
сила половик, из него мне юбку 
сшила, я и этому была рада. Папа 
на работе рукавицы получит, я их 
распорю, из них трусы себе шила. 
А там же швы какие жёсткие. Пока 
работаю – до крови тело натру. 

Шофером уже работала, с первой 
зарплаты купили материал – стали 
обновки шить. Когда стажирова-
лась, шофёр-наставник потом рас-
сказывал: «Как вспомню, в каких 
ты валенках была…» – огромные, 
папины, не по размеру, с деревян-
ными подошвами, на ремешках. 
Себе папа лапти плёл: и денег не 
было купить, и голые полки в мага-
зинах, хотя уже война кончилась.

Здесь, в Магнитке, я окончила 
шофёрские курсы. Работала на 
«ЗИСе» с прицепом на «метизке», 
возила металл. А потом меня на 
газогенераторную посадили – её 
чурками топили. Директора заво-
да Леонида Гайворонского возила. 
Любила гонять, не переносила, ког-
да впереди меня автомобиль.

Однажды так затормозила,  
что машину развернуло. 
Директор говорит:  
«Зиночка, завтра я  
на трамвае поеду»

Наши родители великие труже-
ники. Все бы так честно относились 
к работе. Когда возводили посёлок 
Крылова, в том числе наш дом, я 
уже большая была. Отец работал 
десятником в бригаде строителей 
– немецких военнопленных. На 
нашей улице Мичурина узкоко-
лейка была. Она потому и широкая 
такая, что по ней железная дорога 
шла. Маленький такой паровоз 
«кукушка» возил стройматериалы 
со стороны вокзала: шлакоблок, 
доски, цемент, дрова, камень – 
мостить дорогу. Улицы Ушакова, 
Калинина, Мичурина были за-
мощены, а где грунтовые воды и 
берёзы посажены – там канавка 
была, даже её выложили камнем. 
Какой дом строили, к тому паровоз 
и подъезжал. А на малые улицы ма-
териалы уже на тачках доставляли. 
Как построили посёлок, дорогу с 
паровозами убрали.

Вот бригада построит корпус, 
по-чёрному заштукатурит, осталь-
ное жители делали сами: белили, 
кровлю укладывали. Немцы честно 
работали, разгружали  и строили. 
Они разного возраста, но совсем 
молодых не было. Не помню, чтобы 
у них охрана была. Папу уважали, 
и он к ним относился по их работе. 
Иной раз и кормил их. Они хотели 
как-то отблагодарить его: сделали 
корыто для шинковки капусты, 
смастерили два мощных стула. 

Отца в сорок шестом наградили 
медалью «За доблестный труд в 
годы войны».

Не приведи господи повторить 
всё, что пережито за войну и в 
первые годы после неё, – только 
бы мир и покой». 

«Только бы мир»
«ММ» публикует воспоминания ветерана  
Великой Отечественной войны Зинаиды Беллавиной 
(1925–2012 гг.) из её домашнего архива

Зинаида (крайняя справа)  
с родителями, братьями, сестрой

Лесопильный участок.  
Зинаида Беллавина слева

Зинаида Беллавина  
с мужем Валентином (за её спиной),  
сыновьями и отцом (справа)

Зинаида  
Беллавина


