

Книжная полка

Соль, синева, серебро...

Читателям Натальи Карпичевой открывается многомерное пространство высокой поэзии

Справка «ММ»

Наталья Карпичева – поэт, прозаик, литературовед, член Союза российских писателей, дипломант литературного конкурса имени К. М. Нефедьева. Родилась 11 февраля 1982 года в посёлке Бреды Челябинской области. Живёт в Магнитогорске.

Выпускница филологического факультета Магнитогорского государственного университета, кандидат филологических наук. Работала доцентом кафедры литературы XX века МаГУ. В 2016 году вместе с Игорем Гончаровым создала и возглавила центр визуальной культуры «Век» при объединении городских библиотек Магнитогорска.

Творчество Натальи Карпичевой связывают с Уральской поэтической школой. Она автор семи поэтических книг: 2004 – «Разговор с рассветом» (12+), 2005 – «Зима понарошку...» (12+), 2007 – «По чёрной лестнице из красного угла...» (12+) в серии «Литература Магнитки. Избранное», 2011 – «...когда я была большой» (12+), 2013 – «Кукла Бога» (12+), 2017 – «Книга рыб» (12+), 2020 – «Этюды и ноктюры» (12+).



В последний день декабря увидела свет книга стихов Натальи Карпичевой «Этюды и ноктюры» (12+). Большинство текстов датированы весной–летом затворнического, душного, депрессивного, драматичного для многих из нас коронавирусного 2020 года. Для Натальи он стал временем разговора с собой и миром на языке образов.

Язык этот для неё, поэта божьей милостью, – не только слова. Название «Этюды и ноктюры» – из области скорее музыки и живописи, чем литературы, – более чем оправданно. Застывшая на мгновение – пока стихотворение перед глазами читателя – живая звучащая картинка, где части речи оборачиваются тайной, сокровенной стороной. Поэтические находки Карпичевой хочется перебирать, как яшмовую гальку у линии прибоя. «Перпетуум-бумеранг», «ночь-в-ночь», «полным-луна», «минус три утра», «фантомная соль»... Не ради игры в слова – но во имя постижения тайны междусловья. О чём спросить у Бога, когда мир меняет своё обличье, что сказать о себе и о нём?

Вода – один из ключевых образов в поэзии Натали Карпичевой – и в этой книге становится многоликой стихией, из которой соткана Вселенная. Звон дождя, снежная тишина, гул океана. Стоит единожды услышать, как Наташа читает стихи – с такими точными, единственно возможными интонациями, – и они навсегда зазвучат внутри тебя её прозрачным «русалочьим» голосом.

Погружаясь в книгу Карпичевой, вижу: тоненькая, хрупкая девочка стоит над пропастью, заговаривая бездну... Описывать словами магию – занятие бесполезное. Скажу о другом: пронзительная лиричность, глубина философской мысли, оригинальность образов, сквозные сюжетные линии – всё это побуждает читателей возвращаться к «Этюдам и ноктюрам» Натальи Карпичевой, открывая в них новые смыслы, связи, символы.

Что ярче всего запомнилось, когда я перевернула последнюю страницу? Соль, синева, серебро... и – Наташин «ангел-юниор», который хранит девочку у обрыва.

✍ Елена Лещинская

Поэзия

✍ Наталья Карпичева

*душе престранно на карандаше.
за что-то же засчитано душе
покоем сиволапым и лилейным.
и время как пространство –
нелинейно.*

*но перед тем, как лопнет тишина,
из каждого неснящего окна
все кошки дома
смотрят равногрустно.
не всё течёт, особенно из русла.*

*стоячий воздух образует пруд,
пока не образуют, не сотрут
с солёной кожи водяные знаки.
и ничего по-прежнему. инакость.*

теплее

*теплее. но тлеть и светиться
в горсти у Бога,
в его обожжённых ладонях
расти и трогать –
сгоревшие облака –
раздувать и теплить, –
такие подвижные игры
на свежем пепле.*

*теплее. но вся эта склонность
к антициклону –
случайность, засим,
отмечен и поцелован,
ты замер, печаль остывает
на бэк-закате.
то чувство, когда начинаешь
дышать стаккато.*

*теплее. но кропнутый мир
выйдет из-за кадра.
неделя, декада... и тени
на дебаркадер
протянутся. сквозь ветерки
проступает дрожью
очищенное учащённое время
божье.*

пауза

*между сухой грозой
и слепым дождём
взвешен и найден лёгким,
и день долой,
бьётся воображаемое стекло,
тает сложносочинённый дом.*

*призрак отца –
единственный, кто носил
тело, – довольно небрежно, но
в этом оркестре
непредумышленном –
он низких частот басист.*

*мастер сердечных дел,
перешедши в ткань,
стал ли ты тише,
мальчик для бытия,
бросил с хorea перелетать
на ямб,
как будюваля на цветок
с цветка?*

*или в ответе, раз-два и навсегда,
если заводишь сердце,
чем ты любил.
Кто-то сквозь пробки
несёт реанимобиль
.....
пауза затянулась, да?*

дышать

*дышать. как плыть,
размеренно и денно.
поверь, какая-никакая мука –
смотреть в глаза
по краешку рожденья
то ангелу, то первой
зимней мухе.*

*но будет стыть
на диапозитиве.
дышать. и это тоже умиранье.
какая б муха вас ни посетила
на этой грани и за этой гранью.*

*но за приостановкой откровенья
любой, как первый встречный,
любодорог.
дроблённый свет назначен
внутривенно,
и что ни Бог, то реаниматолог*

*в глазах напротив
утреннего цвета.
как пыль в луче
предсказочно роится,
который Бог уже зовёт
к ответу,
как в дежавю, в чужие дни
сторичей.*

*окрашивая верх многоэтажек
(раз дело не в количестве
бемолей),
лежать в лучах любви его,
всё так же,
как и лежать в песке
при виде моря*

*в столь непристойно
первозданном виде.
и третий – вышний
(и нас было трое).
и Бог, который мухи не обидел,
в её глазах не выглядел героем.*

анонимно

(в порядке бреда)

*чтобы не карта висельника
и не закат Макондо,
едет душа на высылки
в сером и незаконно.*

*если луна, то кратеры,
левый и правый почерки,
как адреса обратные
для двуполярной почты.*

*чтобы расти из нежити
в свете уведомлений
редкому зверю нежности
в том, что он зверь последний.*

*малою алой книжицей,
за обшлага и мимо,
что-то такое нижеется
именно анонимно.*

в порядке бреда

*а проснёшься, и хочется спать,
помнить музыку и кислород.
говорили про полураспад,
передёргивали на таро.*

*помяни его к ясной воде,
проплывут золотые сомы,
образуя идей и людей,
увязуя блуждающий смысл.*

*не смотреть,
не играть в витражи,
и уже ни за что без божбы.
это ж надо, чтоб пережить,
перепомнить и перезабыть*

*всё-превсё. сам себе лазарет.
перепомни и пораскинь,
одинаковый, в сущности, бред –
берега обоюдной тоски.*

*у тоски обнаружены все
преимущества сорной травы.
погрузиться. задраить отсек.
ты не он. я не ты. мы на Вы.*

пиши — не пиши

(эюд)

*а потом всё пиши пропало,
до адресата
долетает листва по осени
без числа.
только ты зависишь
с чувством аэростата
между рёбрами, долго молчишь
– дотла.*

*дети памяти лепят свечи
из воскресений,
как по Брайлю играют пьесы
из золотых.
и твой острый почерк,
впрямь или вкривь осенний,
как прощание без прощенья,
как дар под дых.*

*доктор кто? больно где?
заложило уши.
восходящее эхо ливневым льдом
глушить.
и намоленный воздух
всё ниже, реже, ужже.
до востребования. до смерти.
не пиши.*

снег как снег

*ну а пока любишься,
осень сойдёт к весне.
чувство его хрустальное,
тонкое, хоть разбей,
снег-невидимка, пусть тебе
кажется, снег как снег.
а это тебе не шуточки,
а это тебе – тебе.*

*снег как его предчувствие знать,
как его дышать,
кубиками, ладонями,
по ширине зрачка,
смыслами его, танцами,
чётными антраша,
слыть, пробавляться,
пробовать, числиться, снег пока*

*то безнадёжно теплится,
то норовит остыть,
то в высоту срывается
вовсе по-птичьему.
крылья его покажутся свежими,
как холсты,
в рамках домашней вечности,
а впрочем, оно к чему...*

*в край, где зашито белыми,
белое – горячо,
коли уже отвёл,
то лучше не приведи.
утро по краю плавится
и по глазам течёт
.....
жить-то как хочется, гос-по-ди.*

побег дождя

(ноктюرن)

*как полным-луна,
но всего лишь вода о ней,
обречённая стечь обманчивым
чувством брода,
ты – побег дождя,
прорастающий сквозь корней
полутёмного каменеющего
кислорода.*

*как исход чернил,
наливание наливных,
свет прогнозов на урожай
не горит, не брезжит,
мы приходим на берег врозь,
а в дожде равны –
соль тростник о былом,
годовалый камыш прибрежный.*

*свежим облачным соком
в гранёном стекле Его
оживаем условной памятью
ледохода
в мир, что стар как стар,
а присмотришься – нулевой –
в ожидании сезона фотоохоты.*

*приглядишься –
и редкой дальности поводырь
прикреплён по дружбе,
как бы ни показалось,
что спонтанен побег дождя,
как побег воды
с трёх причалов твоих
и двух аэровокзалов.*

прежде чем

*так и держи реки в тепле,
море держи в уме.
списка гостей не дочитав
после имени смерть...
первый ожог на молоке –
это ещё не всё.
пенку сними, пепел страхни,
ангел тебя несёт.*

*закороти после нуля
или подорожи...
комкая ткань, картами вин,
руслами зимних жил,
мелочью льда не просчитать
крупный лёд кусковой.
если же ты про вертикаль,
то с нулевой лихвой.*

*так не растут – от магнитуд
и до температур –
струнная дрожь, как тишина,
как ветер увертюр.
что же ещё нас не уберёт?
горек сон золотой, –
прежде чем пе-ревесновать,
сделай ещё глоток.*

бог назад

(ноктюرن)

*хороши же розы, но предавать...
на любом языке, а на вкус –
ноктюرن,
или, лжесвидетельство
воровства,
весь ваш вальс расписан
на полутур...*

*бог назад нас не было не совсем.
а теперь попробуй да и забудь,
как скрипит дворовая карусель,
как разрезан первый в году арбуз,*

*как возьмутся с вечера
проводжать.
слишком воспоминаний на одного.
оглянулся вдохнуть, а душа свежа,
схолодна затоплена синевой.*

*и когда она тебя позовёт
на двоих одним закрывать сезон,
только сердце пойдёт и дождь
вот-вот
на заре конденсации, или сон.*