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Память
«Я человек не богатый, но 
сильно состоятельный», 
«Дети любят не маму с папой, 
а трубочки с кремом», «Мы 
будем жить лучше – у нас 
просто нет другого выхода», 
«Я – ленивый трудоголик», 
«Я – мужчина в полном закате 
сил» – эти и сотни других 
остроумных фраз авторства 
Бориса Юрьевича останутся 
с нами, как и два полноме-
тражных фильма, снятых им. 
Но всё, разумеется, затмевает 
слава «Ералаша», ведь все 47 
лет существования этот люби-
мый киножурнал нескольких 
поколений детей Советского 
Союза связан с именем Бори-
са Грачевского. Кстати, даже 
псевдоним Александра Реввы 
– Артур Пирожков – и тот из 
«Ералаша», так звали люби-
мого киногероя артиста. 

Кстати, мало кто знает, что идея 
создать киножурнал для детей при-
надлежит вовсе не Грачевскому, а 
режиссёру Алле Суриковой, которая 
в 1974 году написала в ЦК КПСС 
письмо с предложением создать 
нечто вроде журнала «Фитиль» 
для детей. Идея правительству по-
нравилась – не понравилось только 
предложенное режиссёром назва-
ние – «Фитилёк». Имя будущему 
кумиру подобрала дочка писателя 
и сценариста Александра Хмелика. 
В этом составе – Сурикова, Хмелик 
и Грачевский – и начали создавать 
«Ералаш».   

– Первый же сюжет, появившийся 
на телеэкране, произвёл эффект 
разорвавшейся бомбы: наконец-то 
появился качественный продукт 
для детей, который говорит на дет-
ском языке о детских проблемах, да 
ещё с юмором, как с детьми до этого 
не общался никто, – говорил мне 
Борис Грачевский, когда, будучи в 
Москве, напросилась в офис «Ерала-
ша», что на киностудии имени А. М. 
Горького. – Первый сюжет, кстати, 
благополучно жив до сих пор, его 
написал Лион Измайлов: Спартак 
Мишулин разговаривает с маль-
чиком в лифте – помните? «Гоголя 
проходите? А-а,  «…чуден Днепр при 
тихой погоде». И мальчик отвечает: 
«Классный Днепр при клёвой по-
годе…» – и так далее. Мгновенно к 
журналу появился интерес, с того 
же дня к нам «приехала» ещё одна 
тенденция: с каждым новым вы-
пуском все говорят: «Предыдущий 
был смешнее». 

Наш разговор тогда всё время 
прерывали: заносили на подпись 
какие-то бумаги, беспрерывно зве-
нел его сотовый телефон – разуме-
ется, залихватской «Мальчишки и 
девчонки, а также их родители…», 
заскакивали юные актёры, к ко-
торым Борис Юрьевич проявлял 
искреннее внимание. 

– Я тобой очень доволен, отлич-
но играешь, хороший артист. Одна 
просьба к тебе: не расти быстро, 
ладно? – одному глазастому маль-
чонке. 

Тут же в кабинет входит девчонка 
в тёмных очках, скрывающих под 
глазом синяк – недавно попала в 
аварию. 

– Ну как ты? Мы так волнова-
лись! Кто за рулём хоть был – друг? 
Сколько раз повторял: не дружите 
с козлами! Я бы этому твоему другу 
руль-то оторвал! 

Бориса Грачевского отличало 
уникальное умение разговаривать 
с детьми и понимать их. Смеялся: 
«Не знаю, как у меня так получается 
– чудо какое-то, наверное, да и всё 
тут». И честно соблюдал интересы 
каждого юного актёра. 

– О-о-о, они у меня очень хорошо 
зарабатывают, но основной стимул 
не деньги, они скорее нужны их 
родителям, и даже не азарт, – про-
должаем разговор. – Что тогда? 
Да вот вы сами на минутку моим 
артистом станьте, тогда и поймёте: 
когда за тобой человек двадцать 
бегают – один пудрит, другой при-
чёсывает, третий переодевает, 
четвертый кормит, пятый уроки с 

тобой делает – крышу у детей сразу 
сносит. Ну, приходится иногда на 
место ставить, шифер поправлять 
(смеётся). 

Во все годы существования 
киножурнала в нём  
с удовольствием снимались 
самые авторитетные актёры

Из «недр» «Ералаша» явились 
миру и звёзды нынешнего театра, 
кино и эстрады: Глюкоза (Наташа 
Ионова), Сергей Лазарев – кстати, 
именно он, если кто не знает, своим 
подростковым голосом когда-то 
спел ту самую «Мальчишки и дев-
чонки, а также их родители», Влад 
Топалов, Юлия Волкова (группа 
«Та-Ту»), Екатерина Вуличенко – это 
только навскидку. Это при том, что 
Грачевский всегда утверждал, что 
не ставит себе целью взращивать 
будущих артистов, а просто даёт 
детям возможность творческого 
самовыражения. И очень обижает-
ся, когда его артистов критикуют. 
Угораздило, например, Евгению 
Рухмалёву высказать мысль: мол, 
не считаете ли, что раньше дети 
играли лучше, талантливее, чем 
сейчас?

– Конечно, нет, наоборот, но 
объяснить вам это нельзя: ваше 
восприятие – это восприятие того 
маленького мальчика, каким вы 

были, когда смотрели «Ералаш», 
– хитро прищурившись, парирует 
Борис Юрьевич. – Сегодня жизнь 
ушла вперёд, а вы остались в сво-
ём детстве. А я как профессионал 
говорю, что и дети играли хуже, и 
кино было примитивнее. Только 
современный человек может дви-
гаться вперёд адекватно времени 
и «ловить» на лету, как ребёнок 
растёт и что ему нужно показы-
вать. И специалисты-психологи, 
анализируя «Ералаш», говорят: «Вы 
молодцы, у вас так точно меняется 
детская психология, как меняется 
сама жизнь». А вы – не подотстали, 
нет… Понимаете, все хотят вернуть-
ся в детство, где было так клёво. А 
мне туда не надо, я не хочу, мне и 
тут хорошо. Поэтому я восприни-
маю то, что сегодня происходит, а 
вы – нет. И многие нет. 

Я же тогда отметила, что творче-
ство для детей в советское время 
никогда детям, собственно, не 
предназначалось – тонкий смысл 
шуток в том же «Простоквашино» 
могли понять только взрослые – 
«это фамилие такое», «живите, кто 
хотите», «фигвам»… Грачевский 
рассмеялся. 

– В этом как раз хитрость, как и 
в «Ералаше»: два, три слоя юмора 
для каждого возраста – кино и 
мультики для семейного про-
смотра, где каждый видит то, что 
автор говорит именно ему. Главная 

победа «Ералаша»: его смотрят 
все возрастные, социальные и 
интеллектуальные слои населе-
ния – еврей и антисемит, пьянь и 
интеллигент, наркоман и ботаник 
одинаково смеются над сюжетами. 
Как так получается? – ну, вот такой 
у меня вкус. И понимание молодо-
сти, потому что хочу оставаться 
молодым. Вот мой сын – очень 
влиятельный человек, большой 
бизнесмен, младше меня на 33 
года, но такой старенький рядом 
со мной! А у меня принципиальный 
настрой оставаться молодым и 
видеть все срезы жизни молодёжи, 
чтобы говорить с ней на одном 
языке. Хотя, бывали и провалы. 
Вот сделали очень мудрый сюжет 
«Инквизиция», но он не пользуется 
сумасшедшим успехом у зрителей 
– и я понимаю, почему. Современ-
ные дети уже не знают, что такое 
инквизиция, ужасы средневековой 
истории в учебниках им заменили 
ужасами истории советской – и они 
не «догоняют» пародии. Или очень 
давно придумали и сняли пародию 
на фильм «Неуловимые мстители» 
– классный сюжет, тонкие шутки. 
Но потом выяснилось, что ни один 
ребёнок не понимает, в чём смысл. 
Это был сильный щелчок по лбу: 
я снимал сюжет для тех, кому за 
десять, а понять его могли толь-
ко те, кому уже за 25, потому что 
именно они в период кумиризации 

«Неуловимых» были подростками и 
болели этим фильмом.

Борис Грачевский честно ответил 
на мой вопрос: мог бы «Ералаш» 
стать любимым киножурналом 
всего мира? – нет, не мог бы, хотя 
попытки были. 

– Наши сюжеты переводили на 
другие языки мира, и не раз, но 
ничего не получается: продукт у 
нас сложный для восприятия не-
российского ребёнка. Он не мен-
талитетный в системе координат: 
экран – человек. Но он слишком 
сложный и многослойный в срав-
нении с западными фильмами и 
шутками. Ну вот «Том и Джерри», 
«Один дома» – всё понятно: бьют по-
суду, что-то горит, на голову падает, 
все орут, кривят рожи – смешно. А у 
меня сюжеты психологические, ас-
социативные – причём в основном 
ассоциации проводятся с классикой, 
это надо улавливать, соображать и 
понимать, чтобы оценить.

Словно в подтверждение вспом-
нила свой любимый «ералашев-
ский» сюжет: перед понравившейся 
девочкой во дворе мальчик вы-
творяет чудеса, чтобы привлечь 
её внимание, а она «не замечает». 
Вдруг он исчезает, а она, узнав, что 
парнишка на крыше чинит велоси-
пед, смело поднимается туда по по-
жарной лестнице и, встретившись 
с мальчишкой, томно закатывает 
глаза: «Опять ты? Нигде от тебя не 
скроешься». Задаю вопрос: идея 
таких сюжетов обязательно должна 
быть подсказана женщиной, потому 
что не имеете права вы, мужчины, 
понимать, что бегаете за той, кото-
рая на самом деле давно выбрала 
вас сама. 

– О-о-о, милая моя, я вашу психо-
логию отлично знаю! – улыбнулся 
Борис Юрьевич. – Я от женского 
лица пишу рассказы, и многие 
удивляются, как у меня так точно 
получается описывать женские эмо-
ции. Просто прожил долгую жизнь, 
причём всё впитывал, наблюдал и 
ничего не забывал…

А ещё не юлил с детьми и по-
зволял им быть самими собой – в 
частности, собственным детям. 
Со смехом рассказывал мне, как 
до хрипоты ругался со школьны-
ми учителями, не позволявшими 
старшему сыну отращивать мод-
ный хайр, а дочь упрекавшими в 
частых опаздываниях. Для отца 
это были уникальные проявления 
бесшабашной молодости, которые 
дети должны навеки взлелеять 
в себе, чтобы дальнейшая труд-
ная жизнь казалась им слаще от 
воспоминаний. К сожалению, со 
старшими детьми отношения не 
совсем сложились: уйдя из первой 
семьи, которой было отдано 35 лет, 
Борис Грачевский долгие годы не 
общался с сыном. Лишь потом вы-
строил хрупкие отношения. Дочь 
так и не простила отца. Потом была 
вторая семья, дочка Василиса и сно-
ва разочарование. В 2016-м Борис 
Грачевский вновь женился на мо-
лодой актрисе Екатерине Белоцер-
ковской. Именно она вытаскивала 
мужа из онкологической болезни, 
одолевавшей Бориса Юрьевича в 
последние годы. Вытащила, и муж 
с гордостью рассказывал об этом 
на своей странице в Инстаграм – да, 
у него есть аккаунт в этой модной 
соцсети.

В апреле, в самый разгар панде-
мии, в семье Грачевских родился 
сын Филипп, и снова Инстаграм 
Бориса Юрьевича наполнился фото-
графиями счастливых отца и сына. 
Но знать друг друга им было суж-
дено всего восемь месяцев. Потом 
Борис Юрьевич подхватил корона-
вирус. В конце декабря его увезли 
в больницу, оттуда он всё ещё 
выставлял фото – в кислородной 
маске, но бодрый и улыбающийся. 
Потом ему стало хуже: с 75 про-
центами поражения лёгких Бориса 
Грачевского в канун нового года 
перевели в реанимацию. 14 января 
2021 года сердце «Ералашиного» 
папы биться перестало. 

 Рита Давлетшина

Прощай, «Ералашин» папа!
Поздно вечером 14 января на 72 году жизни  
в московской больнице от осложнений коронавируса  
скончался Борис Грачевский

Борис Грачевский


