

Имя в литературе

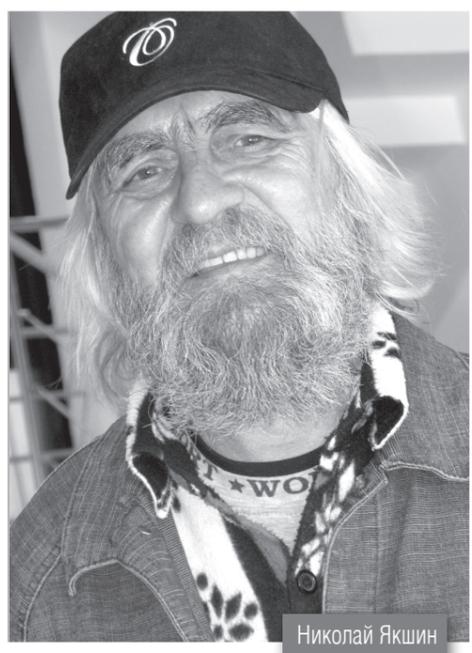
# «Вот захочу – и на небо взлечу...»

Исполнилось 75 лет со дня рождения Николая Васильевича Якшина (9.03.1950–9.06.2011)

Николай Якшин – поэт, прозаик, публицист, член Союза российских писателей и Союза журналистов России, автор шести книг стихов. Общественный и культурный деятель, наставник молодёжи, он плодотворно сотрудничал с «Магнитогорским металлом» (16+) – в 1981–1988 вёл литобъединение «Магнит», действовавшее при нашей редакции, в 2005–2011 входил в редколлегию книжных серий «Литература Магнитки. Избранное» и «Литература Магнитки. Контекст», издававшихся под патронажем «ММ» при поддержке градообразующего предприятия – ММК.

Николай Якшин родился в посёлке Коноша Архангельской области в рабочей семье. Магнитогорский поэт, член Союза российских писателей Галина Лещинская, ныне живущая в Москве, рассказывает: «Как говорили ему потом преподаватели в Литинституте, ему повезло. В Архангельской области самый-самый русский язык. Его родители познакомились в немецком плену. Отец был военнопленным, мама – служанкой, нашей, интернированной. Удивлю – немцы даже устроили им свадьбу.

После войны они вернулись в Архангельскую область и родили троих детей. Коля был младшим. К девяти годам он стал сиротой. Ещё при живых родителях детей отдали в детдом. Позже Коля поступил в Суворовское училище в Ленинграде. Потом сбежал оттуда, не выдержав режима.



Николай Якшин

Скитания, армия... В армии стал писать стихи и покупать книги. Решил собрать библиотеку. Приходил в книжный магазин и говорил: «Дайте мне метр книг». Продавец выстраивала книги друг за другом, пока не получался ряд длиной в метр. Коля уносил книги, а потом приходил за следующим метром.

Годам к 27, объезжав много всяких мест и приобретя много профессий (он и сварщик, он и каменщик), Николай поселился в Подмоскowie и стал работать электриком в доме отдыха. К этому времени у него уже было много друзей среди пишущих и в Москве, и в Ленинграде. Он посещал разные литобъединения, уже ему светила постоянная прописка, но...

Однажды он увидел отдыхающую из Магнитогорска. Она великолепно играла в настольный теннис. Коля, привыкший у всех выигрывать, тут проиграл. И сразу поэтом влюбился. Через два дня она уехала. Через недолгое время Коля решил срочно ехать в Магнитогорск. Не зная, нужен ли он там, ждуг ли его, не имея денег на обратный билет...

Да, ещё такой эпизод. Через день после приезда в Магнитку Коля прочёл в местной газете, что во вторник там-то состоится литературное объединение. Коля отправился, ещё совершенно не зная города. Там оказался высокий забор. Коля не стал искать, где его обходить, и полез прямо через него. Это было в центре города, на глазах у публики. Было ещё совсем светло...

Итак, в Магнитогорск Николай Якшин приехал в 1978 году – и дальнейшая его биография связана с нашим городом. Николай Васильевич работал электриком аварийной службы, бригадиром монтажников на строительстве кислородно-конвертерного цеха и контролёром центральной теплоэнергетической лаборатории Магнитогорского металлургического комбината. Посещал занятия городского литобъединения под руководством Нины Кондратковской. Вскоре устроился в газету «Магнитострой» (16+). С тех пор

успел также поработать в газетах «Магнитогорский металл» (16+), «Обувщик» (16+), «Магнитогорский рабочий» (16+).

В 1987 окончил Литературный институт имени Максима Горького – семинар Владимира Цыбина. Выступил организатором литературной группы «Дыхание». В 1996–2004 Якшин – один из основателей и член редколлегии литературного журнала «Берег А» (16+). В 1996–2003 Николай Васильевич руководил городским литобъединением имени Бориса Ручьёва.

В 1997 году вышло поэтическое пятикнижие Николая Якшина: «Пыльца» (16+), «Краем жизни» (16+), «Круговерть» (16+), «Жёсткое дыхание» (16+) и «Веки светлеют» (16+). В 2006 в серии «Литература Магнитки. Избранное» издан сборник лирики «Прописи» (16+).

Бывший магнитогорец, ныне москвич, поэт, член СПИ Игорь Варламов вспоминает о друге: «Он был очень подвижным, импульсивным человеком. Мог встать из-за стола во время своего дня рождения, выйти из комнаты... и пропасть. Гости хватаются: «Эй, а где наш юбиляр-то?..» А он объявится через неделю как ни в чём не бывало и скажет, что был в Москве: мол, уж очень захотелось погулять по весенней столице!»

В 1997-м – это был насыщенный событиями год для Николая Васильевича – по рекомендации Олега Хандуса Якшин и его собратья по перу Александр Ерофеев, Игорь Варламов, Владимир Некрасов, Вячеслав Пшеничников вступили в Союз российских писателей. Созвездие магнитогорцев было настолько заметным на литературном небосклоне России, что в

1998 году в неоглашенной Магнитке было создано региональное отделение СПИ.

Часто бывая в Москве, Николай Якшин многое делал для продвижения творчества одарённых земляков. В их числе Наталья Карпичева, ныне – поэт российского уровня, член СПИ, организатор литературных событий международного масштаба. В 2004 вышла её дебютная книга. Тринадцать лет спустя (и через шесть лет после смерти Якшина) в Магнитогорск приехала на поэтический фестиваль «ГУЛ» (16+) первый секретарь правления Союза российских писателей Светлана Василенко. Она с теплом рассказывала: когда-то Якшин буквально заставил руководство СПИ открыть сборник юной Наташи... И так он был во всём – если что-то отстаивал, то горячо и страстно. И от всего сердца радовался чужим творческим удачам.

Библиотекарь, литературный краевед Маргарита Шевченко писала о Николае Якшине: «Конфликтный, бескомпромиссный, неприкаянный и до последних лет житейски неустроенный, он не был мэтром в академическом смысле слова, зато был личностью яркой, умел увлечь, повести за собой».

Память о нём остаётся настолько живой, а ощущение потери – настолько острым, что в 2017 году друзья, собравшись по перу, ценители творчества объединились, чтобы создать книгу о Николае Васильевиче. Под редакцией Александра Власкина, Александра Ерофеева и Владимира Некрасова на пожертвования энтузиастов вышла книга-мемориал «Коля» (18+) – первый выпуск серии «Литература Магнитки. Архив» – с воспоминаниями, поэтическими посвящениями Якшину и его ранее не издававшимся стихами. Как и сборники стихов Николая Якшина, она есть в городских библиотеках. Этот поистине народный проект – дань уважения и благодарности народному поэту.

Елена Лещинская

## Поэзия

Николай Якшин

\*\*\*

Будто на руки сдали четыре туза,  
Я живу, дурака веселей –  
Золотые занозы пронзили глаза  
И блуждают по крови моей.

Если, темень кляня, безнадежные дни  
По привычке ко мне залетят –  
Собираются в кончиках пальцев они  
И чернила мои золотят.

По запретному имени  
Льдинкой скользну –  
Зазвенит возмущённо оно.  
Ну, казни же скорей, чтоб стекало  
В казну  
Забродившее в жилах вино.

Вот тебе голова. Хочешь, в корень  
Руби,  
На высокое вздён остріе  
В назиданье горячим, горячим,  
Другим.  
Хочешь, буйную, милуй её.

И опять я живу, дурака веселей.  
А и меч дураку не указ,  
Если он наглотался калёных углей  
Из твоих распалвшихся глаз.

Не затем ли Господь  
Бельгий свет сочинил,  
Чтоб я думал, затылок скребя,  
Как бы мне, дураку,  
Золочёных чернил  
Повернее плеснуть на тебя?

\*\*\*

Негромко истина живёт:  
Молчит, вина набравши в рот,  
А то по улице тишком  
От сих до сих идёт пешком.  
К речистым в гости забредя,  
Она не выкажет себя,  
Не взгорячится, не вскричит,

А улыбнётся и – смолчит.  
Её как будто бы и нет.  
Но чей тогда светлеет след  
То на асфальте, то в строке,  
То в придорожном васильке?  
Она, она – горчит в меду,  
Она, она – сластит беду,  
Она – в дыхании твоём.  
Везде она. Ей всюду дом.

\*\*\*

Вот захочу – и на небо взлечу,  
Вот захочу – и стану невидимкой,  
Не льдинкой тонкой,  
А дыханьем льдинки  
Я воскурю по вешнему лучу.

И будет мой бухгалтер потрясён,  
Когда меня зарплата не отыщет.  
Полубольной, пересчитает тыщи  
И надолго задумается он.

А мне-то что? Я на небе живу.  
В согласии с законами природы,  
Плыву себе через ветра и годы,  
Объектом неопознанным плыву...

Мы все прошли летательный  
Ликбез.

С мостов, церквей  
и Эйфелевой башни,  
А кто и со смешной пяташка,  
Шагнули мы в объятия небес.

Когда хотим, мы ходим по земле,  
Твердим стихи и отрицаем платье,  
Но никому и ни за что не платим,  
Поскольку есть отметка на челе.

\*\*\*

Я скажу пока что наживо,  
Паутинкой по лицу:  
По одной дорожке хаживать  
Дураку и мудрецу.

К дураку ли за безделицу,  
Мудреца ли за дела  
Прилепили – не разделятся  
Их похожие тела.

Это в Пизе башни падают,  
А у нас надёжен строй:  
К мудрецу с его лопатой  
Прикреплен дурак с метлой.

И кому нужны оттенки,  
Коль выходит то на то –  
Ни угла у них, ни стеночки,  
Ни пальто и ни авто.

Одинаковыми дозами  
Пьют без закуски первак  
Мудрый, с вечными вопросами,  
И с ответами – дурак.

Мудрый холост от рождения,  
Дурень до смерти один –  
Отживут без продолжения  
И растают, словно дым...

Им войти бы в соглашение,  
Разделиться б меж собой,  
С двух сторон начать сражение  
С промежуточной средой,

Отобрать бы у посредственных  
Свой законный минимум –  
Одному бы на бессребренность,  
А другому бы – на ум.

Но среда не льком шитая,  
Разделяться не даёт –  
Как затопает, зашкает,  
Как скомандует: вперёд,

Как направит их комиссия  
В дом, где вылетат весьма  
Одного – от недомыслия,  
А другого – от ума.

\*\*\*

Хриплый вечер отмечен  
Отвесным дождём.  
Что-то нужно уже,  
но давай подождём.  
И куда-то сейчас, но болит голова,  
Потому что больные  
бормочет слова.  
Было время менять  
и винить на глазок,

Стало время ронять  
часовой пояс,  
И простое крутить  
на мизинце кольцо,  
И за чёлку падучую прятать лицо.  
До патрона дожечь  
стосвечовую нить,  
Чтобы некому не за что  
было винить,  
И вдохнуть напослед,  
и забыться легко,  
Безмянно в речное ступив молоко.

\*\*\*

Уже траву поцеловал мороз,  
И осень пишет серебром по охре –  
И чудно так, и, кажется, всерьёз –  
Надгробье лету – ахать или охать?

Вот и старик. Его почти что нет.  
Был так весом – стал легче  
полутени.  
Скорее бы потусторонний свет,  
Чем вслушиваться,  
как хрустят колени.

Земля стара. Елозит на оси  
Заржавленной, привычно и устало,  
В седирах облаков. А расспроси –  
Не помню я. Не знаю. Не видала.

Надежды нет. Ну, разве как на то,  
Что женщины к весне готовят  
грядки,

А девочки приносят под пальто  
Набухшие любовью тетрадки.

\*\*\*

Лук на полу.  
Мышка в углу.  
Синяя ваза на подоконнике белом.  
Это душа расстается с телом –  
Так, на часок,  
Нить серебристую, как паучок,  
Из себя выпускает.  
Вот ведь какая  
В мире привязанность есть  
серебристая,  
Чистая.

Надо-то ей на кончике ножика  
соли,  
Света – с наперсток – звезды  
И на доньшке воли.  
Вот погуляет чуток –  
И скорее обратно,  
Чтобы свернуться в клубок  
Под диафрагмой.

Утром – молчок,  
Будто нигде не бывала.  
А расспросить – и что бы она  
рассказала?  
А подыграть – и что бы такое  
пропела?..

Лук на полу,  
Мышка в углу,  
Синяя ваза на подоконнике белом.

\*\*\*

И когда до последнего вздоха  
Будет вытита жизнь,  
«Ну и как, хорошо или плохо?» –  
Я услышу. Скажу: отвяжись.

И кукушка когда заводная  
Захлебнётся последней «ку-ку»,  
«Ну и сколько?» – услышу. Не знаю,  
Я теперь и считать не могу.

И когда дорогого лекарства  
Запоздалую цену пойму,  
Я услышу: «В какое же царство?» –  
И отвечу: в крошечную тьму.

Засвистит, захочет, завоюет  
И подхватит, и вниз понесёт,  
И одно только слово живое,  
И твоё только слово спасёт.

Значит, вот как устроено в свете,  
И устроено так неспроста:  
За родителей каются дети,  
А хлопчат за нас чистота.

Оглянись на далёкие дали,  
К голубому принику лучу:  
Среди брани, гульбы и печали  
Я прощенье твоё различу.