

Личный опыт

Очередь в кабинет вакцинации оказалась самой разношерстной, в которой доводилось бывать. Даже на флюорографию собираются люди, у которых больше общего, чем у тех, кто решил обезопаситься от «короны». Собственно, только забота о себе и объединяла нас.

Если не считать, конечно, обстоятельства, что никто в этой очереди не верил, что вакцинация – «заговор правительства рептилоидов». На укол записался через госуслуги. В личном кабинете выскочил баннер о вакцинации от COVID-19. Кликнул на него, заполнил анкету – и предложили выбрать медицинское учреждение. За прививкой можно было прокатиться даже в Челябинск и Сатку, но подумал, что на улицу Уральскую, 48 добраться легче. Напротив поликлиники при городской больнице № 2 и поставил галочку. Меня включили в лист ожидания. «Значит, ближе к осени», – ухмыльнулся. На следующий день позвонили и спросили, смогу ли подойти в поликлинику через неделю? Удивился оперативности.

В назначенный день в десять часов с паспортом и полисом ОМС занял очередь в регистратуру поликлиники. Из трёх окон оформляли на вакцинацию в одном. Но в нём же направляли по специалистам и «обычных» пациентов. Поэтому людей возле этого окошка было больше, чем в очередях к двум другим вместе взятым. И прибывающие пациенты, видя это, увеличивали нагрузку именно на «прививочное» окно – как шарик ртуть, которые тянутся друг к другу. Впрочем, пришедшие на противоковидный укол ориентировались и стали помогать девушкам-регистраторам направлять людей к свободным окнам. Но всё равно пришлось простоять в очереди 20 минут. И надо же было такому случиться, что во время моего оформления компьютер завис.

– Может, это знак, что лучше не прививаться? – пошутил, глядя, как девушка вздыхает и тычет шариковой ручкой по кнопкам ставшей

Я привился от ковида

Если пандемийная статистика ухудшится, то теперь уж точно не из-за меня



Ю. Андрей Серебряков

вдруг бесполезной клавиатуры.

– Не-не, – ответила она серьёзно. – Это посетителей сегодня очень много.

Листок с направлением, как оказалось, штука важная. Без него в прививочном кабинете делать нечего. Часом позже, когда приближался мой черёд уколиться, подошла женщина, которая тоже записывалась через госуслуги. Ей назначили на 11.00, но она не отменилась в регистратуре, и её попросили прийти в другой день.

Когда занял место во второй очереди, возле кабинета кучковались человек пятнадцать. Мужчины

и женщины от 20 до 80 лет. Пенсионеры сидели плечом к плечу на лавочках, остальные подпирали стены. Молодые крутили головами по сторонам и походили на призывников, которых вот-вот отправят на распределительный пункт. Возрастные, наоборот, всем видом демонстрировали, что за долгую жизнь и не с таким имели дело. Зрелые же взяли на себя роль модераторов очереди и напутствовали прибывавших.

– Первый раз? – пробасил мужчина, как только я встал за парнем младше меня лет на пять. – Заполнил анкету о здоровье!

И, конечно же, вопреки мнениям некоторых товарищей из Интернета о том, что вакцинацию придумал Билл Гейтс, чтобы чипировать всех россиян, желание найти ближайшую вышку 5G, чтобы получать от него приказы, так и не возникло

– А я прививку делал уже, мне вторую надо, – вдруг спохватился мой предшественник.

– Тебе вон в тот кабинет. Иди! – скомандовал бас, и парень освободил для меня место перед пожилой женщиной.

В анкете я подписал согласие на укол. Поставил галочки, что за последние 14 дней не терял обоняния и вкуса, не контактировал с ковидными больными, не принимал лекарств, названия которых видел впервые. Нет хронических заболеваний. Не выезжал из страны. И не планирую забеременеть – этот пункт только для женщин, но заполнил его на автомате. А затем, свернув листочек трубочкой, тоже подпёр стенку и стал ждать.

Чем старше прививочник, тем дольше он находился в кабинете вакцинации. Некоторых, прежде чем уколить, отправляли на дополнительные исследования, потому что возникали вопросы по здоровью. Возможно, пульсоксиметр показывал, что у них недостаточное насыщение кислородом крови. А может, врача смущали какие-то пункты в анкете. Иногда человек задерживал очередь, потому что забыл о бахилах, и спешил к автомату, в котором пару можно приобрести за пять рублей. Но вот же чудо: наша очередь не вскипала благородным гневом по отношению к таким людям. Зато в соседних очередях в другие кабинеты порой разгорались ссоры по самой банальной причине – кто-то запамятовал, за кем занимал, и теперь старается проникнуть к специалисту, делая вид, что упреки окружающих не поколеблют его душевного равновесия.

– Почему в поликлиниках не поставят терминалы, чтобы брать талончик с номерком? – спросил я, ни к кому конкретному, впрочем, не обращаясь.

– Ого, терминалы с номерком – это же не банк! – усмехнулась девушка и получила всеобщее одобрение своему замечанию.

– Конечно, не банк! Терминалы с номерком в поликлинике! – радостно загалдели прививочники, но затем дружно замолчали – на-

верное, всё-таки призадумались о том, что терминалы сильно бы оздоровили атмосферу больничных очередей.

Наконец и я оказался в кабинете. Присел на кушетку, заголил плечо. Врач такую готовность не оценила – она проводит осмотр, а прививку делают в соседней комнате. Всё у меня было в норме, но то, что не прошёл вакцинацию от гриппа, заставило врача взглянуть на меня с сожалением. Мне стало стыдно, и я соврал, что не успел из-за загруженности на работе. Впрочем, отсутствию прививки от гриппа не повод отказываться в вакцинации от ковида – и укол мне поставили.

Ещё полчаса, следуя рекомендациям Роспотребнадзора, провёл в поликлинике, слоняясь по коридору, читая плакаты о том, как приобщиться к ЗОЖ. В течение 30 минут после вакцинации возможна аллергическая реакция на какой-нибудь компонент препарата. И в кабинете меня об этом тоже предупредили. Но странно: из всех, кто в тот день укололся, только я решил подстраховаться. А остальные сразу покидали медицинское учреждение.

Через два часа после процедуры накатил дикая усталость, как будто всю ночь разгружал вагоны. К вечеру температура опустилась до 35,4 градуса, сильно знобил. Всё следующий день градусник показывал 37,2. Хотелось спать. Плечо ныло как после удара. На третий день не чувствовал ни одного побочного эффекта. А когда прививался второй раз, врач успокоила, что побочка – это даже хорошо. Это иммунный ответ организма.

В госуслугах предложили вести дневник самонаблюдения после вакцинации. Вот и веду. Но думаю, что не обеспокоит Минздрав РФ из ряда вон выходящим состоянием после укола. От российской прививки ещё никто не умер – нет этому подтверждений. Зато от самого ковида продолжают умирать. Сотнями в России, тысячами в мире.

✍ Сергей Нарбеков

на правах рекламы

Объявления. Рубрики «Услуги», «Требуется» – на стр. 13

Продам

*Песок, перегной, щебень, скалу, отсев, гравий, землю и др. От 3 т до 30 т. Недорого. Т. 43-01-92.

*Песок, щебень, чернозём, скалу, отсев. Т. 45-39-40.

*Чернозём, перегной, щебень, отсев и др., от 3 до 30 т. Т. 8-919-406-92-38.

*Песок, щебень, отсев, перегной, землю, скалу, граншлак, от 3 до 30 т. Т. 8-951-249-86-05.

*Распродажа кухонной мебели, диванов от 10 т. р., угловых с креслом от 22 т. р. Ул. Труда, 32а. Т. 8-909-099-42-47.

*Дрова, горбыль, опилки. Т. 43-33-99.

*Поликарбонат прозрачный, цветной. Т. 45-48-48.

Куплю

*Ваш автомобиль. Дорого. В любом состоянии. Т. 8-903-091-14-44.

*Ванну, батареи, холодильники, газо-, электроплиты, стиральные машины, микроволновки. Выезд в сады, гаражи. Т.: 8-964-245-35-42, 45-21-02.

*Ванну, батареи, холодильники, газо-, электроплиты, стиралки. Выезд в сады, гаражи. Т. 8-964-249-41-75, 47-47-44.

*Холодильник, стиралку и др. технику. Т. 8-912-802-90-65.

*Ванну, холодильник. Т. 43-09-30.

*Холодильник, ванну, машинку, утилизация. Т. 8-919-330-90-38.

*Швеймашинку «Чайка». Т. 8-908-047-05-72.

*Холодильник до 2 т. р. Т. 8-982-324-32-30.

*Сад. Т. 8-903-090-00-95.

*«Волгу», «Жигули». Т. 8-903-090-00-95.

*Холодильник, микроволновку, любые. Т. 8-903-090-00-95.

*Неисправную микроволновку и кофемашину. Т. 8-906-898-06-96.

*Автомобильные катализаторы в любом состоянии. Т. 8-961-785-32-28.

*Самодельный сварочный аппарат. Т. 8-903-088-37-77.

Территория добра

Станем родными

Дети надеются, что для них найдутся мамы и папы

Под рубрикой «Территория добра» мы публикуем информацию о детях-сиротах и детях, оставшихся без попечения родителей. Каждое из этих маленьких сердец надеется найти свой собственный дом и любящую семью.

Опека (попечительство)

– форма безвозмездного устройства детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в целях их содержания, воспитания и образования, а также для защиты их прав и интересов. Опека устанавливается над детьми, не достигшими возраста 14 лет; попечительство уста-

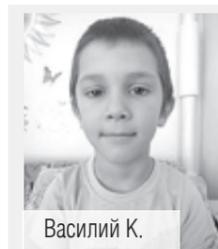
навливается в возрасте от 14 до 18 лет.

Приёмной семьёй признаётся опека или попечительство над ребёнком или детьми, переданными из детского дома, осуществляемые по договору о приёмной семье, заключённому между органом опеки и попечительства и приёмными родителями на срок до достижения ребёнком совершеннолетия.

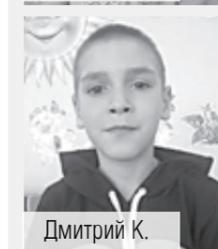
Усыновление – это приоритетная форма устройства детей, оставшихся без попечения родителей, на воспитание в семью, при которой между усыновителями и усынов-

лённым возникают такие же юридические отношения, как между родителями и родными детьми и другими родственниками по происхождению.

Всем, кто захочет принять участие в судьбе этих детей, обращаться к главному специалисту по формированию банка данных отдела опеки и попечительства управления социальной защиты населения администрации города Кристине Владимировне Бородай – тел. 26-04-51, отдел опеки: пр. Ленина, 86, каб. 9.



Василий К.



Дмитрий К.

Братья и сёстры

Василий К., (июнь 2014 г. р.)

Возможные формы устройства: усыновление, опека, попечительство.

Василий спокойный, ласковый, любознательный, общительный, дружелюбный. Любит помогать по дому, рисовать, лепить, собирать пазлы.

Дмитрий К., (сентябрь 2011 г. р.)

Возможные формы устройства: усыновление, опека, попечительство.

Дима добрый, любознательный. Его интересует всё и везде. Любит рисовать, вырезать, клеить, лепить, заниматься спортом. Легко идёт на контакт как с детьми, так и со взрослыми.

Ксения К., (июнь 2015 г. р.)

Возможные формы устройства: усыновление, опека, попечительство.

Ксения спокойная, добродушная. Очень любит рисовать, вырезать, лепить, гулять на улице. Девочка с теплотой и любовью относится к домашним животным, мечтает завести своего питомца.

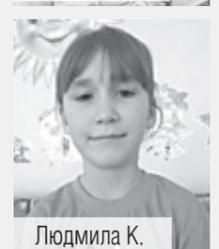
Людмила К., (февраль 2013 г. р.)

Возможные формы устройства: усыновление, опека, попечительство.

Людмила очень общительная, весёлая и улыбающаяся. Любит играть в куклы, лепить, рисовать. Легко идёт на контакт как с детьми, так и со взрослыми. Девочка активно участвует во всех мероприятиях.



Ксения К.



Людмила К.