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В стихах и прозе

Справка 
«ММ»

Га л и н а 
Л е щ и н -
с к а я  р о -
дилась 19 
д е к а б р я 
1946 года 
в Магнито-
горске. По-
сле школы 
поступила 
на физико-
математи-
ч е с к и й 
факультет 
Магнито -
горского государственного педагогиче-
ского института. Работала инженером-
программистом вычислительного центра 
ММК и в магнитогорском филиале ВНИИ 
«Метиз».

Первое стихотворение в подражание 
поэзии Михаила Исаковского написала в 
детстве. В 1967 году стала членом литера-
турного объединения «Красное солнышко». 
С 2005 года входила в жюри литературного 
конкурса имени К. М. Нефедьева и редакци-
онный совет книжных серий «Литература 
Магнитки. Избранное» и «Литература Маг-
нитки. Контекст», издаваемых под патро-
нажем газеты «Магнитогорский металл». 
Автор книги стихов «Поворот пейзажа» (12+) 
(2004 год) и книги рассказов и очерков «Тени 
в окне» (12+) (2008 год). В настоящее время 
живёт в Москве.

«Оставьте что-нибудь на память...»
 Галина Лещинская

***
Не пугайтесь. Это только ветер.
Это только сонное окно.
Не пугайтесь. Мы одни на свете.
Мы сейчас одни, и мы – одно.

Все трамваи, пешеходы – мимо,
Ни один не тормозит шофёр.
Слово «мой» – оно неповторимо.
Я его не знала до сих пор.

Не пугайтесь. Вас так грустно любят.
Не покинут, не прогонят прочь.
Не пугайтесь. Утро не наступит.
Будет вечно только эта ночь.

***
Мне не простится этот грех,
Когда приснилось – выпал жребий:
«Одной из всех – противу всех –
За всех». И меньшего не требуй.

И невозможный этот путь
Открылся, чтоб меня прикончить.
Я опишу когда-нибудь,
Как той декабрьской страшной ночью

Ты по традиции, боюсь,
Что не от Вертера – от века,
Когда любовь страшится смеха,
Духовный предложил союз.

Безропотно, почти без слёз
Я слушала. Какие слёзы?

Проклятий вихрь меня вознёс,
Куда блаженство не возносит.

Всё, что отвержено – смешно.
Посмейся же! Ведь я от шока
Кричала, уж не помню что,
Вонзая пальцы в горло Бога.

***
Не знает зрячий, что такое свет.
Он никогда воспеть его не сможет.
И только тот, кто безнадёжно слеп,
О свете песнь волнующую сложит.

Там будут горы в тучах утопать,
Асфальта чёрная змея струиться.
Дорога пенная – моя судьба –
Спешит с волнами радужными слиться.

Незрячий знает, что такое свет.
За свет отдаст он жизни половину...
Спасибо, что тебя со мною нет.
Я знаю, что такое быть любимой.

***
Жизнь, и ты по спирали идёшь,
Повторяешь на разных ступенях
Тот же смехом наполненный дождь,
Те же бурые, вскрытые вены.

Всё похоже – вокзал, Эрмитаж,
Воротник, прикрывающий губы,
Реже – дождь, и всё чаще – мираж,
Не надежда – надежды обрубок.

Ход событий – один, предрешён,
Продиктован уже машинистке.
И смирён, и сметён, и смешон
Тот, кто этих не ведает истин.

Всё чего-то мы ждём. Между тем,
Понаставив глубоких и мелких,
Бог берёт поварёшку и всем
Разливает, как хочет, в тарелки.

И когда я забыла печаль,
И когда мне апрель всё дороже,
Кто-то принялся вновь изучать
Русло крови на собственной коже.

***
Вы просите, чтоб я писала.
И верно, столько раз уже
Любовь поэтов вдохновляла –
От Байрона до Беранже!

Я изучила их трофеи.
Любой, любой ласкал певец
Забытую перчатку, веер
Или надежду, наконец.

А мне слезами что обрызгать?
Что к сердцу мне прижать нежней?
Есть ваша старая записка,
И та написана не мне.

Оставьте что-нибудь на память!
Вдали от любопытных глаз
Подарка я коснусь губами,
Как будто поцелую вас.

Галина Лещинская

Школа жизни

Мою шефиню называли «шко-
лой жизни». И было, было чему у 
неё поучиться... Высокая, видная, 
всегда нарядная, длинные светлые 
волосы уложены в красивую при-
чёску. Говорила шефиня всегда 
уверенно,  авторитетно, даже с 
теми, кто гораздо лучше её знал о 
предмете разговора. Руководила 
группой программистов, в кото-
рую входила и я, не зная с какого 
боку подойти к вычислительной 
машине. В словаре её было много 
технических терминов, смысла ко-
торых она часто сама не понимала. 
При этом очень любила ими ще-
голять. Могла, например, офици-
антке в ресторане сообщить, что 
мы занимаемся математическим 
моделированием. Про ассемблер 
любила поговорить...

Благодаря шефине у нас была 
медаль ВДНХ, наша программа 
входила в международный фонд 
алгоритмов и программ... В об-
щем, умела общаться. Её беседы 
с очередным главным инженером 
очередного завода, где она хо-
тела внедрить нашу программу, 
начинались с того, что он спра-
шивал: «А зачем нам это надо?» 
Минут через сорок он уже говорил: 
«Когда же, когда же вы у нас это  
внедрите?»

Про неё не зря говорили, что она 
пройдёт в любую дверь. Сколько 
раз нас, например, в перерыв не 
впускали в столовую! Закрыто. 
Но она начинает объяснять, что 
мы тут в командировке и занима-
емся математическим моделиро-
ванием... Нас не только впускают, 
нас кормят тем, что работники 
столовой приготовили для себя. В 
командировках часто приходилось 
работать в ночную смену. Нака-
пливалась усталость. Однажды я 
едва не засыпала перед очередной 
сменой. Нужно было выпить кофе. 
Шефиня повела меня в ресторан. 
Увидев у дверей толпу желающих 
попасть внутрь, она решительно 
направилась к служебному входу. 
Рассказала официантке про мате-
матическое моделирование. Про 
ассемблер. Та вынесла две чашки 
кофе. 

– Нет, мне не надо, я выдержу, – 
не стала говорить, что сама-то со-
бирается спать. – А вот ей, – ткнула 
пальцем в мою сторону, – дайте 
выпить двойную порцию. 

Один случай запомнился осо-
бенно. Моя шефиня, я и ещё одна 
наша сотрудница были в команди-
ровке в Орле, жили не в гостинице, 
а в ведомственной трёхкомнатной 
квартире. Предлагался ещё один 
вариант – жить в общежитии с 
одним умывальником на этаже. 
Но нам нравилось в квартире. Вер-
нёшься с работы в час ночи – тут и 
душ, и холодильник. Но однажды 
вдруг с утра пришла горничная 
и попросила, чтобы мы срочно 
переехали в общежитие. Дескать, 
сейчас из Москвы должен приле-
теть замминистра Артюхин, и его 
нужно поселить вот в эту самую 
квартиру. А прилетает он по очень 
важному делу – поздравить дирек-
тора завода с юбилеем.

Мы с сотрудницей, вздохнув, 
начали собирать вещички. Однако 
наша шефиня даже не шелохну-
лась. 

– Вы чемоданы оставьте пока 
здесь, – сказала она, – поезжайте 
на работу, я скоро тоже приеду.

Явившись на завод, шефиня 
прямиком направилась к началь-
нику вычислительного центра, 
исполнявшему ещё и обязанности 
заместителя главного инженера.

– Скажите, это правда, что Артю-
хина хотят поселить в эту кварти-
ру? – обеспокоенно спросила она.

– Да.
– В эту квартиру?! С таки-и-им 

унитазом?
Надо сказать, унитаз был самый 

обыкновенный. Но... Всё. Слова 
произнесены. Времени проверять, 
что там за унитаз, не было – Ар-
тюхин уже подлетал. Да и кто усо-
мнится, когда такая дама... В итоге 
Артюхина поселили в другом ме-
сте, а нас оставили в квартире. 

Да, очень любила шефиня блес-
нуть эрудицией. А уж про книжки! 
Чего она якобы не читала. Кого из 
писателей она якобы не любила. 
Как-то сослуживцы над ней под-
шутили. Напротив окон нашей ла-
боратории однажды образовалась 
небольшая свалка, и на брошен-

ной доске кто-то мелом написал: 
«Лисянская – дура». Сослуживцы 
сели пить чай, и кто-то спросил 
шефиню:

– Ты знаешь, кто такая Лисян-
ская?

Та с важным видом стала мор-
щить лоб:

– Лисянская, Лисянская... Где-то 
я уже слышала эту фамилию... Со-
всем недавно... Может, в «Новом 
мире»? Она писательница?

– Она дура! – и сослуживцы по-
казали ей на свалку.

Почти по Достоевскому

Вспомнила эпизод. Почти по До-
стоевскому. Не знаю, возможен ли 
такой где-то ещё...

Начало 90-х. Я иду по проспекту 
Карла Маркса в Магнитогорске и 
вижу такую сцену. Стоит ветхая 
старушка, лет восьмидесяти, не 
меньше. Просит подаяния. Рядом 
остановился человек лет тридца-
ти. Он пытается впихнуть старуш-
ке довольно толстую пачку денег. 
Она едва не плачет:

– Сынок, я не могу взять столь-
ко денег! Грех! Мне скоро поми-
рать...

– Мать, возьми! Это неправед-
ные деньги! Избавь меня от них!

Я обомлела. Затормозила. Очень 
хотелось узнать, чем всё закончит-
ся. Но долго стоять было неудоб-
но. Я пошла дальше, а они всё 
спорили...

Памяти Евы Лазаревны

Многие магнитогорцы моего 
поколения, наверное, помнят Еву 
Лазаревну Лозовскую. Она была 
деканом литературного факуль-
тета Магнитогорского педагогиче-
ского института, знатоком древне-
русских летописей, специалистом 
по творчеству Льва Толстого. 
Причём настолько признанным 
специалистом, что в год 150-летия 
Толстого представители ЮНЕСКО 
пожелали, чтобы от СССР по пово-
ду этого юбилея со статьёй высту-
пила именно Ева Лазаревна. Как 
её любили и уважали студенты... 

Я, к сожалению, не училась у неё, 
я училась на физмате, но мы были 
соседями. Дверь её квартиры 
располагалась напротив нашей 
двери. Не нужно было смотреть 
на календарь, чтобы узнать, что 
сегодня 13 мая. В этот день, день 
рождения Евы Лазаревны, её по-
чтовый ящик был переполнен 
открытками, телеграммами, цве-
тами. А когда на неё был написан 
донос и решался вопрос, останется 
ли Ева Лазаревна деканом, со-
бралась демонстрация студентов 
во главе с Гулюсом Газизулиным. 
И эти студенты не расходились, 
пока не узнали, что их любимица 
будет по-прежнему возглавлять 
литературный факультет.

До сих пор приятно вспоми-
нать те понедельники, когда я, 
студентка, приходила в редакцию 
институтской многотиражки 
«Педагог». Газету делали три че-
ловека – главный редактор Лозов-
ская, ответственный секретарь, 
будущий преподаватель литфака, 
ученица Евы Лазаревны Эвелина 
Андреевна Вдовенко и Фаина Вла-
димировна Тарнавская, которая 
печатала тексты на машинке. Все 
весёлые, остроумные, постоянно 
подшучивающие друг над другом. 
Причем чаще всего подкалывали 
Еву Лазаревну. В редакции мне до-
ставалась какая-нибудь безответ-
ственная работа, типа сочинить 
стишок к Новому году. Это был 
еженедельный праздник.

Однажды, когда я была дома у 
Евы Лазаревны, пришла взволно-
ванная Эвелина Андреевна. Или 
Веля, как на-
зывали её 
близкие 
и колле-
ги. Она 
п р о т я -
нула Еве 
Лазарев-
не газету.

– Смотри-
те!

Ева Ла-
заревна 
взгляну-
ла и ра-
д о с т н о 
восклик-
нула:

– Да! Это мой портрет.
Оказалось, что найден и отдан 

в музей какого-то города портрет 
Льва Толстого, неизвестно кому 
ранее принадлежавший. Портрет 
этот имел особенность: графиче-
ски он состоял из полного текста 
«Крейцеровой сонаты». Работники 
музея просили откликнуться тех, 
кто знает что-нибудь про это ори-
гинальное изображение. 

Ева Лазаревна рассказывала 
нам с Велей, как во время войны 
при эвакуации из Польши она вы-
тащила портрет из рамы, свернула 
в трубочку и всю дорогу старалась 
уберечь. Это была самая главная 
её драгоценность. Но на какой-то 
станции ночью случилась тревога. 
Во время этой суматохи картина 
была потеряна. Беда...

И вот через много лет портрет 
нашёлся.

– Я обязательно напишу в музей, 
– пообещала Ева Лазаревна. 

Жить ей оставалось года три. 
Каждые два-три месяца то я к ней 
приставала, то Веля – напоминали 
об обещании. 

– Нет, ещё не написала, – всякий 
раз отвечала она. – Напишу обя-
зательно. Вот сейчас мне нужно 
закончить статью...

То студенты, то статьи, то ещё 
что-нибудь. Но она была уве-
рена, что скоро напишет... 

Не написала.
Портрет Льва Толстого из слов  
«Крейцеровой сонаты»

Ева Лазаревна  
Лозовская


