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Сергея Ефремова. — Поначалу каж
дое мероприятие белал согласовывать 
с «эмжекшцами», а теперь половин я, 
фактически, отделилась и живет, как 
в обычном доме. Детскую комнату ру
шили закрыть — не нужна она стала 
нашим .мамам. Библиотека тоже, фак
тически не работает — каждый пред

почитает иметь книги дома. Вот фото
лаборатория и слесарная мастерская 
не пустуют Но тут все от интересов 
зависит. 

— А с переехавшими жильцами как 
отношения складываются? 

— С бабушками? Прекрасно, с ними 
у нас никаких проблем... 

С бабушками хлопот, пожалуй, и в 
самом деле куда! меньше, чем с мо
лодыми жильцами. Они, по крайней 
мере, в-ОБХСС писем не пишут с 
просьбой провести проверку и устано
вить, куда делюсь то-то и то-то, что, 
по не всегда проверенным данным, бы
ло завезено в М Ж К и бесследно исче
зло. Сергей, правда, пока в подобных 
разборах, не участвовал — первые 
«эмжсковцы» в этом отношении оказа
лись менее подозрительными и бди
тельными. Зато семье его «коллеги» из 
МЖК-Й Александра. Кравченко приш
лось встретить и проводить проверя
ющих уже не один и даже не два ра
за: 

— Пока проверки ничего не под
тверждают. Но нервы-то... 

Обстоятельства, конечно, в жизни 
бывают разные. И все-таки как-то не 
укладывается в голове, как можно, от
работав два' года бок о бок друг с 
другом, писать о соратниках письма в 
компетентные органы. Тем более, что 
товарищам и так приходится не слад
ко. 

Обвинений в том, что оргкомитет в 
тайне от других проталкивает в отря
ды «своих» людей, председатель и его 
зам наслушались «вдоволь в промежут
ках между добыванием отройматериаг 
лов и заключением очередных догово
ров на 'выполнение работ. Слухи 
будто с неба берутся — нечто смут
ное постоянно витает в воздухе. 

В одно из редких появлений Андрея 
в резиденции оргкомитета разговори
лись о наболевших проблемах. 

— Меня не могут на месте застать, 
— говорил председатель. — А так оно 
и получается: мне за день нужно 
в пяти местах побывать, вопросы ут
рясти, а перед этим еще и в приемных 
посидеть в ожидании, хоть встреча 
мне и назначена. Предлагают: «Возь
ми на стажировку к сабе какого-яи-
будь парнишку— не вечно же в пред
седателях ходить придется. Пусть он 
хоть понаблюдает за твоей работой», 
А что я человеку покажу за полторы-
две недели? Если только его на теле
фоны посадить, чтобы отвечал каж
дому: «Сорокина нет...». 

Его и в самом деле почти не за
стать. Однажды мы проделали с ним 
приблизительно тот маршрут, кото
рый Сорокин совершает ежедневно. 
«Пять минут», на которые он заско
чил с бумагами в заводоуправление, 
затянулись на добрых полчаса, поско
льку в приемной оказалось много на
роду. Потом был строящийся дом, где 
каждый встречный просил объяснить, 
почему опять затягивается строитель
ство и что делать, если пора возвра
щаться на комбинат, а дом все еще 
не готов. В общем, вместо запланиро
ванных двух, поездка нам обошлась 
в четыре часа. 

С МЖК-3 для «Искры» кончилась 
полоса везения. Нехватка того, друго
го, третьего, десятого, что рань
ше удавалось компенсировать кто его 
знает чем, основательно «осадила» на
бравшее было скорость движение. 
Кроме того, институт «Казстрюйтех-
проект», выполняющий по договору 
проект монолитного дома и рабочие 
чертежи опалубки, затянул заверше
ние работ на неопределенный срок. 
Из-за этого очередной — четвертый 
по счету — отряд «эмжековцев» ока
зался не у дел. Настроившись на го, 
что уже к концу 1992 года отпразд
нуют новоселье, к июню нынешнего 
большинство начало роптать на «без
дельников из оргкомитета». 

Можно, конечно, заподозрить Ан
дрея Сорокина! в «антинародной» по
литике. Только уж очень она у него 
получилась странной — во зло себе 
же самому: в доме, который никак не 
могут достроить, он. после четырех, 
вместо положенных двух, лет работы 
на благо комплекса, должен, наконец, 
получить жилье... 

Впрочем, натура человеческая про
тиворечива. Для счастья ей нужно 
очень немного, а для утраты надежды 
еще меньше. 

Сортировщик-сдатчик девятого прокатного цеха Елена ДОРОФЕЕВА и-
слесарь ТЭЦ Гавриил ЗАЙЦЕВ — строители МЖК. 

Фото В. Макаренко. 

ГОД П Я Т Ы Й — 
ФИЛОСОФСКИЙ 
С ВЫСОТЫ многоэтажного дома 

удобно наблюдать за окружаю
щим миром. Д а ж е если дом еще, не 
достроен и карабкаться наверх приш
лось где по заляпанным штукатуркой 
лестничным маршам 5 а где и по шат
кой приставной лестнице. 
' В пустых, еще не оклеенных обоями 
квартирах, где трудно даже пове

рить, что только жилая площадь неко
торых двухкомнатных — 37 квадрат
ных метров, инженеры., воспитатели, 
повара, лаборанты, металлурги назы
вали мне сроки своего стояния в оче 
реди на квартиру: от семи до двенад

цати лет (кто-то, правда, произнес: 
«Семнадцать...»). -

На строительстве не хватало людей. 
Управление «Жилстрой» разбросало 
отряд по нужным ему объектам. Они 
готовы были трудиться здесь от зари 
до зари, лишь бы скорее въехать в 
свои квартиры. В то, что с помощью 
МЖК можно построить новую люд
скую общность,говорили мне, они ве

рят. Безусловно, какие-то связи рас
падутся, но многое останется. 

Я очень желаю им сохранить веру 
в это надолго. На "всю жизнь. Пусть 
хотя бы этому дому посчастливится 
прожить без апатии и зависти. 

А в жизнь в духе единых интересов 
я никогда не верила и не поверю. Все 
равно дом, который построил когда-то 
Джек, ближе человеческой натуре. 

— Есть идея, — сказал мне Сергей 
Ефремов, собрать когда-нибудь 

всех активных «эмжекювцев» и постро
ить еще один дом. Вот тот, думаю, 
будет уже настоящим... 

Возможно, это не такая уж утопия 
— всем домам ходить в походы или 
устраивать спортивные соревнования. 
Только реальностью она сможет стать 
не раньше, чем мы начнем строить сво
ими руками дама от квартирного пре
сыщения. Живем мы, допустим, втро
ем в трехкомнатной, но для того, что
бы принимать гостей без стеснения со
бственной свободы, нам нужно пять 
комнат. Вот объединившись с такими 
же, как мы желающими, может быть, 
и удастся создать некий новый мир 
братства. 

Хотя нужен ли он каму*-то? 
— Нужны ли нам . «благоустроен

ные казармы»? — ответил мне вопро
сом на вопрос Геннадий Георгиевич 
Чугунников. 

В его кабинете мы вели разговор о 
том, а выгоден ли МЖК комбинату. 
Не легче ли строить дома хозяйствен
ным способом? 

— Хозспособ — это вынужденный 
способ, строительства., -— ^заметил Ггн-
надий Георгиевич. — Он очень расто
чителен для нас. Людей на стройпло
щадку мы в этом случае отправляем 
по производственной необходимости, 
значит, доплачивать им приходится 
производству. Кроме того, если чело

век не вселяется в этот дом, он не 
заинтересован в ускорении темпов 
строительства — ему-to все равно, 
через два года или через пять лет бу
дут готовы квартиры... . • 

Но уж коль скоро иного выхода по
ка нет, подсчитаем эффект социаль
ный, Высотки М Ж К возрождают тра
дицию соседской солидарности. В та
ком доме, даже отстроенном по типо
вому проекту, любой посторонний — 
фигура заметная. Так что почва „для 
любого рода преступлений в подъез
дах таких домов может оказаться 
весьма згыбкой. 

Кстати, в те дни, когда весь город 
был охвачен страхом, встречи в тем
ной подворотне с маньяком-убийцей, 
на крыше дома по улице Ворошилова 
«змжековцы» установили два прожек
тора. Вероятно, для тех, чьи окна 
выходят на фасад, ночи тогда стали 
«белыми», но зато страха за жизни 
близких заметно поубавилось. Гово
рят, прожекторы эти горит по ночам 
и теперь, компенсируя таким образом 
недостаток ночного освещения города. 

И «казанского синдрома», формиро
вавшегося в условиях поволжских и 
казанских новостроек, будем надеять
ся, в Магнитке не возникнет. Ибо для 
него нужна не просто новостройка с 

преобладанием «трудноаазрастнаго» 
поколения 14—417-летних. Нужна осо
бая атмосфера разобщенности поколе
ния старших, когда соседи по пло
щадке ведут переговоры о взаимовоз-
вращаемых соли и спичках через за

крытую дверь. 
Я верю в это еще и потому, что, го

ворят, важно уметь не столько вместе 
лить слезы, сколько радоваться на 
миру. А о праздниках своих «эмже
ковцы» готовы рассказывать взахлеб. 

Вместе они и детей в школу провожа
ют, и Новый год встречают, и 8 Мар
та празднуют... Вот тут вдруг все оби-' 
ды и напраслина начинают казаться 
Суетой. Остается только дом, отстро
енный своими руками. Дом, который 
построил МЖК. 

ПОСТСКРИПТУМ. В конце этой главы я собиралась поставить точку, ко
гда из Алма-Аты вернулся Андрей Сорокин. С собой он привез долгождан
ный проект монолитного дома МЖК-4 и известие о том, что со дня на день 
отряд отправится на стройку. Точку я пока ставить передумала. Пожалуй, 
через некоторое время может появиться еще одна глава о жизни МЖК — 

— «Год шестой» — какой, пока неизвестно... 
В. ЗАСПИЧ. 

(Пресс-цеитр комитета комсомола ММК.) 

Николай К А Ш И Р И Н 

ПОКА ЖИВУ 
-ПОМНЮ 

( Н а ч а л о т J* 70—73) 

3. ТЮРЬМА 
Утром приносили хлеб, староста камеры принимал его 

у двери и раздавал по списку, затем, передавал баланду— 
жидкую, мутную, подсоленную водичку. Ложек, конечно, 
не было, но научились есть через край чашки так, что в 
ней не оставалось ни крошки. Сидя ели, сидя спали, си

дя, делились своими невзгодами. 
По ту и другую стороны от' меня сидели люди в 

оплошных фурункулах, из некоторых вытекала дрянь. По 
своей природе я человек чистоплотный и для .меня это 
было великим испытанием. Да и боялся, что фурункулы 
перейдут на меня. Правда, Бог милостив, этого не слу
чилось. , • 

В таких условиях я встретил день своего рождения 
27 июля 1008 года. Мне исполнилось 20 лет. 

Вся. обстановка, окружающая меня: теснота, гнусный 
воздух с запахам гниющих тел, зловонная параша, руко-

_ прикладстао дежурных пю коридору, — все- это действо-
' в ал о гнетуще: Лучше умереть, чем влачить скотское су

ществование. 
Я решил объявить голодовку. Товарищи объяснили, 

на кого нужно писать заявление, Я адресовал его проку
рору области, копию — начальнику областного 'управле
ния НКВД, копию — начальнику тюрьмы с требованием 
связи с семьей и немедленного суда. Это произошло в 
двадцатых числах августа. 

Утром староста камеры возвратил обратно мою nqp-
цию баланды, а также пайку хлеба с написанным на 
клочке бумаги: «от голодающего Каширина». Через два 
дня по общему согласию мне предоставили привилегиро
ванное место под столом. 

Голодал семь дней, на седьмые сутки вечером меня 
вызвали из камеры и привели в один ив кабинетов 
тюрьмы. Там был представитель областного управления 
НКВД: 

— Мы решили удовлетворить ваши требования и про
сим прекратить голодовку. Вот письмо вашей матери. 

Действительно, по почерку я понял, что писала мать. 
Просила не беспокоиться о них, сообщила, что работа
ет бухгалтером, что Вениамин бросил учебу и работает 
в колхозе на хуторе Каширинском, что они могут про
кормить двух младших братишек. 

— Суд вам будет на днях. Снимаете голодовку? 
В камере началось обсуждение, как я должен вести се

бя на суде. Суды были редки, подавляющее большинство 
осуждалось заочно «двойками», «тройками», «особыми 
совещаниями». Кто советовал признать вину и' получить 
10 лет ИТЛ, — мол, иначе расстреляют. Кто советовал 
делать наоборот — отказаться от всего. 

Я ждал, что скажет староста камеры, всеми уважае
мый, умный человек. Но и он не знал, как 'поступить. 

.Мы уже привыкли к чудовищным обвинениям и со
держанию. Никто не мог правильно посоветовать и не 
имел права на это, потому что мы не 'знали взаимоотно
шений следствий и судов, не знали, что происходит в 
стране. Возможно и'суды под пятой НКВД? 

В ночь с 4-го на 5-е сентября я! видел сон: будто гля
жу на себя в зеркало и вижу, что у меня окладистая 
борода и усы. 

После завтрака открывается дверь. 
— Каширин! С вещами — на суд. (. 
В «черном вороне» встретил всех своих «однодельцев», 

Им тоже в камерах советовали не отрицать подписан
ного «дела», иначе расстреляют. Молчал только Дмитрий 
Малей. 

Кто-то из них сообщил мне, что в одной из камер 
тюрьмы помер мой двоюродный дядя — Александр Вла
димирович Каширин. Ему в то время было за 50 лет, он 
изрядно был порублен в боях во времена революции — 
у него была разрублена челюсть, он с трудом "ел. Ну,- и 
на 'следствии, думаю, ему досталось. 

(В областном управлении НКВД заседала выездная 
сессия военного трибунала УралВО в составе трех чело
век и секретаря. С нами находились только конвоиры. 
Все, кроме Дмитрия Малея, признали себя виновными, 
путаясь в подробностях, Когда и где встречались, о чем 

. говорили, что решали? Если бы это было на самом де
ле, то и тогда никто бы не запомнил даты встреч и те
мы разговоров, тем более, что этого не было. Как и все, 
я отвечал: не помню, когда было, не помню, о чем гово
рили. • 

«Скорый и правый» суд удалился н а совещание. 
— Встать, суд идет. 
По приговору Василию Абросимову и Григорию Горш» 

кову «подарили» по шесть лет (ИТЛ и по пять лет пора
жения в правах. Абросимову Михаилу — десять лет 
ИТЛ и пять лет поражения в правах. Ну. думаю, мне 
преподнесут лет пятнадцать. Нет. Меня приговорили к 
расстрелу. ' . ; 

Судьи в моих глазах повернулись слева направо пО 
часовой стрелке на 360 градусов. Ко мне подошли три 
конвоира и вынули пистолеты. Дмитрия Малея освобо
дили из-под стражи. * 

Впоследствии, в спокойной обстановке я, вспоминая 
детали суда, думал: а что было бы, если бы мы все от
казались от подписанных показаний? В лучшем-случае, 
передали бы на переследствие, но конечный результат 
был бы тот же. Меня, как Каширина, не отпустили бы, 

— Следуйте за мной, — сказал один из конвоиров. 
Двое пошли сзади меня. Завели в какой-то пустующий 
кабинет. Старший сел на стул у одной стены. Меня уса
дили у противоположной, двое встали по обе стороны 
двери, пистолеты держат в руках. Может быть, это яв
ляется естественной защитой разума — временно уйти 
от кошмарной действительности — но, к удивлению, мне 
сильно захотелось спать. Я бросил шубу на пол, лег и 
тут же удаул глубоиим сном. Проспал минут 20 или 30, 

(Окончание рта 4-й стр . ) 


