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Сергея Ефремова. — Поначалу каж­
дое мероприятие белал согласовывать 
с «эмжекшцами», а теперь половин я, 
фактически, отделилась и живет, как 
в обычном доме. Детскую комнату ру­
шили закрыть — не нужна она стала 
нашим .мамам. Библиотека тоже, фак­
тически не работает — каждый пред­

почитает иметь книги дома. Вот фото­
лаборатория и слесарная мастерская 
не пустуют Но тут все от интересов 
зависит. 

— А с переехавшими жильцами как 
отношения складываются? 

— С бабушками? Прекрасно, с ними 
у нас никаких проблем... 

С бабушками хлопот, пожалуй, и в 
самом деле куда! меньше, чем с мо­
лодыми жильцами. Они, по крайней 
мере, в-ОБХСС писем не пишут с 
просьбой провести проверку и устано­
вить, куда делюсь то-то и то-то, что, 
по не всегда проверенным данным, бы­
ло завезено в М Ж К и бесследно исче­
зло. Сергей, правда, пока в подобных 
разборах, не участвовал — первые 
«эмжсковцы» в этом отношении оказа­
лись менее подозрительными и бди­
тельными. Зато семье его «коллеги» из 
МЖК-Й Александра. Кравченко приш­
лось встретить и проводить проверя­
ющих уже не один и даже не два ра­
за: 

— Пока проверки ничего не под­
тверждают. Но нервы-то... 

Обстоятельства, конечно, в жизни 
бывают разные. И все-таки как-то не 
укладывается в голове, как можно, от­
работав два' года бок о бок друг с 
другом, писать о соратниках письма в 
компетентные органы. Тем более, что 
товарищам и так приходится не слад­
ко. 

Обвинений в том, что оргкомитет в 
тайне от других проталкивает в отря­
ды «своих» людей, председатель и его 
зам наслушались «вдоволь в промежут­
ках между добыванием отройматериаг 
лов и заключением очередных догово­
ров на 'выполнение работ. Слухи 
будто с неба берутся — нечто смут­
ное постоянно витает в воздухе. 

В одно из редких появлений Андрея 
в резиденции оргкомитета разговори­
лись о наболевших проблемах. 

— Меня не могут на месте застать, 
— говорил председатель. — А так оно 
и получается: мне за день нужно 
в пяти местах побывать, вопросы ут­
рясти, а перед этим еще и в приемных 
посидеть в ожидании, хоть встреча 
мне и назначена. Предлагают: «Возь­
ми на стажировку к сабе какого-яи-
будь парнишку— не вечно же в пред­
седателях ходить придется. Пусть он 
хоть понаблюдает за твоей работой», 
А что я человеку покажу за полторы-
две недели? Если только его на теле­
фоны посадить, чтобы отвечал каж­
дому: «Сорокина нет...». 

Его и в самом деле почти не за­
стать. Однажды мы проделали с ним 
приблизительно тот маршрут, кото­
рый Сорокин совершает ежедневно. 
«Пять минут», на которые он заско­
чил с бумагами в заводоуправление, 
затянулись на добрых полчаса, поско­
льку в приемной оказалось много на­
роду. Потом был строящийся дом, где 
каждый встречный просил объяснить, 
почему опять затягивается строитель­
ство и что делать, если пора возвра­
щаться на комбинат, а дом все еще 
не готов. В общем, вместо запланиро­
ванных двух, поездка нам обошлась 
в четыре часа. 

С МЖК-3 для «Искры» кончилась 
полоса везения. Нехватка того, друго­
го, третьего, десятого, что рань­
ше удавалось компенсировать кто его 
знает чем, основательно «осадила» на­
бравшее было скорость движение. 
Кроме того, институт «Казстрюйтех-
проект», выполняющий по договору 
проект монолитного дома и рабочие 
чертежи опалубки, затянул заверше­
ние работ на неопределенный срок. 
Из-за этого очередной — четвертый 
по счету — отряд «эмжековцев» ока­
зался не у дел. Настроившись на го, 
что уже к концу 1992 года отпразд­
нуют новоселье, к июню нынешнего 
большинство начало роптать на «без­
дельников из оргкомитета». 

Можно, конечно, заподозрить Ан­
дрея Сорокина! в «антинародной» по­
литике. Только уж очень она у него 
получилась странной — во зло себе 
же самому: в доме, который никак не 
могут достроить, он. после четырех, 
вместо положенных двух, лет работы 
на благо комплекса, должен, наконец, 
получить жилье... 

Впрочем, натура человеческая про­
тиворечива. Для счастья ей нужно 
очень немного, а для утраты надежды 
еще меньше. 

Сортировщик-сдатчик девятого прокатного цеха Елена ДОРОФЕЕВА и-
слесарь ТЭЦ Гавриил ЗАЙЦЕВ — строители МЖК. 

Фото В. Макаренко. 

ГОД П Я Т Ы Й — 
ФИЛОСОФСКИЙ 
С ВЫСОТЫ многоэтажного дома 

удобно наблюдать за окружаю­
щим миром. Д а ж е если дом еще, не 
достроен и карабкаться наверх приш­
лось где по заляпанным штукатуркой 
лестничным маршам 5 а где и по шат­
кой приставной лестнице. 
' В пустых, еще не оклеенных обоями 
квартирах, где трудно даже пове­

рить, что только жилая площадь неко­
торых двухкомнатных — 37 квадрат­
ных метров, инженеры., воспитатели, 
повара, лаборанты, металлурги назы­
вали мне сроки своего стояния в оче 
реди на квартиру: от семи до двенад­

цати лет (кто-то, правда, произнес: 
«Семнадцать...»). -

На строительстве не хватало людей. 
Управление «Жилстрой» разбросало 
отряд по нужным ему объектам. Они 
готовы были трудиться здесь от зари 
до зари, лишь бы скорее въехать в 
свои квартиры. В то, что с помощью 
МЖК можно построить новую люд­
скую общность,говорили мне, они ве­

рят. Безусловно, какие-то связи рас­
падутся, но многое останется. 

Я очень желаю им сохранить веру 
в это надолго. На "всю жизнь. Пусть 
хотя бы этому дому посчастливится 
прожить без апатии и зависти. 

А в жизнь в духе единых интересов 
я никогда не верила и не поверю. Все 
равно дом, который построил когда-то 
Джек, ближе человеческой натуре. 

— Есть идея, — сказал мне Сергей 
Ефремов, собрать когда-нибудь 

всех активных «эмжекювцев» и постро­
ить еще один дом. Вот тот, думаю, 
будет уже настоящим... 

Возможно, это не такая уж утопия 
— всем домам ходить в походы или 
устраивать спортивные соревнования. 
Только реальностью она сможет стать 
не раньше, чем мы начнем строить сво­
ими руками дама от квартирного пре­
сыщения. Живем мы, допустим, втро­
ем в трехкомнатной, но для того, что­
бы принимать гостей без стеснения со­
бственной свободы, нам нужно пять 
комнат. Вот объединившись с такими 
же, как мы желающими, может быть, 
и удастся создать некий новый мир 
братства. 

Хотя нужен ли он каму*-то? 
— Нужны ли нам . «благоустроен­

ные казармы»? — ответил мне вопро­
сом на вопрос Геннадий Георгиевич 
Чугунников. 

В его кабинете мы вели разговор о 
том, а выгоден ли МЖК комбинату. 
Не легче ли строить дома хозяйствен­
ным способом? 

— Хозспособ — это вынужденный 
способ, строительства., -— ^заметил Ггн-
надий Георгиевич. — Он очень расто­
чителен для нас. Людей на стройпло­
щадку мы в этом случае отправляем 
по производственной необходимости, 
значит, доплачивать им приходится 
производству. Кроме того, если чело­

век не вселяется в этот дом, он не 
заинтересован в ускорении темпов 
строительства — ему-to все равно, 
через два года или через пять лет бу­
дут готовы квартиры... . • 

Но уж коль скоро иного выхода по­
ка нет, подсчитаем эффект социаль­
ный, Высотки М Ж К возрождают тра­
дицию соседской солидарности. В та­
ком доме, даже отстроенном по типо­
вому проекту, любой посторонний — 
фигура заметная. Так что почва „для 
любого рода преступлений в подъез­
дах таких домов может оказаться 
весьма згыбкой. 

Кстати, в те дни, когда весь город 
был охвачен страхом, встречи в тем­
ной подворотне с маньяком-убийцей, 
на крыше дома по улице Ворошилова 
«змжековцы» установили два прожек­
тора. Вероятно, для тех, чьи окна 
выходят на фасад, ночи тогда стали 
«белыми», но зато страха за жизни 
близких заметно поубавилось. Гово­
рят, прожекторы эти горит по ночам 
и теперь, компенсируя таким образом 
недостаток ночного освещения города. 

И «казанского синдрома», формиро­
вавшегося в условиях поволжских и 
казанских новостроек, будем надеять­
ся, в Магнитке не возникнет. Ибо для 
него нужна не просто новостройка с 

преобладанием «трудноаазрастнаго» 
поколения 14—417-летних. Нужна осо­
бая атмосфера разобщенности поколе­
ния старших, когда соседи по пло­
щадке ведут переговоры о взаимовоз-
вращаемых соли и спичках через за­

крытую дверь. 
Я верю в это еще и потому, что, го­

ворят, важно уметь не столько вместе 
лить слезы, сколько радоваться на 
миру. А о праздниках своих «эмже­
ковцы» готовы рассказывать взахлеб. 

Вместе они и детей в школу провожа­
ют, и Новый год встречают, и 8 Мар­
та празднуют... Вот тут вдруг все оби-' 
ды и напраслина начинают казаться 
Суетой. Остается только дом, отстро­
енный своими руками. Дом, который 
построил МЖК. 

ПОСТСКРИПТУМ. В конце этой главы я собиралась поставить точку, ко­
гда из Алма-Аты вернулся Андрей Сорокин. С собой он привез долгождан­
ный проект монолитного дома МЖК-4 и известие о том, что со дня на день 
отряд отправится на стройку. Точку я пока ставить передумала. Пожалуй, 
через некоторое время может появиться еще одна глава о жизни МЖК — 

— «Год шестой» — какой, пока неизвестно... 
В. ЗАСПИЧ. 

(Пресс-цеитр комитета комсомола ММК.) 

Николай К А Ш И Р И Н 

ПОКА ЖИВУ 
-ПОМНЮ 

( Н а ч а л о т J* 70—73) 

3. ТЮРЬМА 
Утром приносили хлеб, староста камеры принимал его 

у двери и раздавал по списку, затем, передавал баланду— 
жидкую, мутную, подсоленную водичку. Ложек, конечно, 
не было, но научились есть через край чашки так, что в 
ней не оставалось ни крошки. Сидя ели, сидя спали, си­

дя, делились своими невзгодами. 
По ту и другую стороны от' меня сидели люди в 

оплошных фурункулах, из некоторых вытекала дрянь. По 
своей природе я человек чистоплотный и для .меня это 
было великим испытанием. Да и боялся, что фурункулы 
перейдут на меня. Правда, Бог милостив, этого не слу­
чилось. , • 

В таких условиях я встретил день своего рождения 
27 июля 1008 года. Мне исполнилось 20 лет. 

Вся. обстановка, окружающая меня: теснота, гнусный 
воздух с запахам гниющих тел, зловонная параша, руко-

_ прикладстао дежурных пю коридору, — все- это действо-
' в ал о гнетуще: Лучше умереть, чем влачить скотское су­

ществование. 
Я решил объявить голодовку. Товарищи объяснили, 

на кого нужно писать заявление, Я адресовал его проку­
рору области, копию — начальнику областного 'управле­
ния НКВД, копию — начальнику тюрьмы с требованием 
связи с семьей и немедленного суда. Это произошло в 
двадцатых числах августа. 

Утром староста камеры возвратил обратно мою nqp-
цию баланды, а также пайку хлеба с написанным на 
клочке бумаги: «от голодающего Каширина». Через два 
дня по общему согласию мне предоставили привилегиро­
ванное место под столом. 

Голодал семь дней, на седьмые сутки вечером меня 
вызвали из камеры и привели в один ив кабинетов 
тюрьмы. Там был представитель областного управления 
НКВД: 

— Мы решили удовлетворить ваши требования и про­
сим прекратить голодовку. Вот письмо вашей матери. 

Действительно, по почерку я понял, что писала мать. 
Просила не беспокоиться о них, сообщила, что работа­
ет бухгалтером, что Вениамин бросил учебу и работает 
в колхозе на хуторе Каширинском, что они могут про­
кормить двух младших братишек. 

— Суд вам будет на днях. Снимаете голодовку? 
В камере началось обсуждение, как я должен вести се­

бя на суде. Суды были редки, подавляющее большинство 
осуждалось заочно «двойками», «тройками», «особыми 
совещаниями». Кто советовал признать вину и' получить 
10 лет ИТЛ, — мол, иначе расстреляют. Кто советовал 
делать наоборот — отказаться от всего. 

Я ждал, что скажет староста камеры, всеми уважае­
мый, умный человек. Но и он не знал, как 'поступить. 

.Мы уже привыкли к чудовищным обвинениям и со­
держанию. Никто не мог правильно посоветовать и не 
имел права на это, потому что мы не 'знали взаимоотно­
шений следствий и судов, не знали, что происходит в 
стране. Возможно и'суды под пятой НКВД? 

В ночь с 4-го на 5-е сентября я! видел сон: будто гля­
жу на себя в зеркало и вижу, что у меня окладистая 
борода и усы. 

После завтрака открывается дверь. 
— Каширин! С вещами — на суд. (. 
В «черном вороне» встретил всех своих «однодельцев», 

Им тоже в камерах советовали не отрицать подписан­
ного «дела», иначе расстреляют. Молчал только Дмитрий 
Малей. 

Кто-то из них сообщил мне, что в одной из камер 
тюрьмы помер мой двоюродный дядя — Александр Вла­
димирович Каширин. Ему в то время было за 50 лет, он 
изрядно был порублен в боях во времена революции — 
у него была разрублена челюсть, он с трудом "ел. Ну,- и 
на 'следствии, думаю, ему досталось. 

(В областном управлении НКВД заседала выездная 
сессия военного трибунала УралВО в составе трех чело­
век и секретаря. С нами находились только конвоиры. 
Все, кроме Дмитрия Малея, признали себя виновными, 
путаясь в подробностях, Когда и где встречались, о чем 

. говорили, что решали? Если бы это было на самом де­
ле, то и тогда никто бы не запомнил даты встреч и те­
мы разговоров, тем более, что этого не было. Как и все, 
я отвечал: не помню, когда было, не помню, о чем гово­
рили. • 

«Скорый и правый» суд удалился н а совещание. 
— Встать, суд идет. 
По приговору Василию Абросимову и Григорию Горш» 

кову «подарили» по шесть лет (ИТЛ и по пять лет пора­
жения в правах. Абросимову Михаилу — десять лет 
ИТЛ и пять лет поражения в правах. Ну. думаю, мне 
преподнесут лет пятнадцать. Нет. Меня приговорили к 
расстрелу. ' . ; 

Судьи в моих глазах повернулись слева направо пО 
часовой стрелке на 360 градусов. Ко мне подошли три 
конвоира и вынули пистолеты. Дмитрия Малея освобо­
дили из-под стражи. * 

Впоследствии, в спокойной обстановке я, вспоминая 
детали суда, думал: а что было бы, если бы мы все от­
казались от подписанных показаний? В лучшем-случае, 
передали бы на переследствие, но конечный результат 
был бы тот же. Меня, как Каширина, не отпустили бы, 

— Следуйте за мной, — сказал один из конвоиров. 
Двое пошли сзади меня. Завели в какой-то пустующий 
кабинет. Старший сел на стул у одной стены. Меня уса­
дили у противоположной, двое встали по обе стороны 
двери, пистолеты держат в руках. Может быть, это яв­
ляется естественной защитой разума — временно уйти 
от кошмарной действительности — но, к удивлению, мне 
сильно захотелось спать. Я бросил шубу на пол, лег и 
тут же удаул глубоиим сном. Проспал минут 20 или 30, 

(Окончание рта 4-й стр . ) 


