

Лирика

✍ Татьяна Таянова

Признание

Но прежде, чем сказать
«любимый»,
Я помолчу.
И смою все остатки грима –
Я не хочу
Казаться слишком театральной
В такой момент;
Я буду скучной и банальной,
Как тот студент,
Который мнётся на пороге
С букетом роз
И знает, что застынут ноги,
Не хватит слёз...
Потом, поплакав, начинает
Хвалить обед –
И тут же сердце получает
С рукой в ответ.
И обещание «до гроба
Любимь! Любимь!»
И после начинают оба
До гроба жить...
И потому, сказав «любимый»,
Я замолчу.
И вовсе ничего –
Помимо –
Я не хочу

Я мечтала стать другой –
Стала прежней.
Посетил меня покой,
А надежда
Почему-то не пришла.
Не решилась?
Снова я себя нашла –
Появилась.
Как ноябрьская гроза,
Запоздала.
Как неожиданная слеза,
Набежала.
Как беспечный мотылёк,
Угодила.
Как последний час и срок
Наступила.

Разве можно стать другой,
Ставши прежней?
Променять святой покой
На надежду,
На короткие стихи и наряды,
На безумные шаги
С вами рядом,
На отчаянье во сне,
На заботы,
На тоску о прошлом дне,
На икоту
От обилия друзей
И любимых,
На неповторимость дней
Повторимых?

Разве можно быть другой,
Если прежней
Был подарен мне покой?
Лишь надежда
Почему-то не пришла.
Опоздала.
Чтобы снова пьеса шла
Мимо зала.

Я разучилась жить легко,
Читать приметы.
Не целясь, прямо в молоко
Попало лето.

Я разучилась петь смеясь.
Читая ноты,
Не различаю звуков связь,
Борюсь с зевотой.

Я растворилась в этом дне,
Как соль в стакане.
Ни солнца, ни печали нет –
Дыра в кармане.

Я растеряла чудеса,
Как жизнь, по капле.
Где мне искать их? Под? Над? За?
Повсюду грабли.

Я разуваяюсь. Я пойду
По иглам честно.
Надеюсь, так скорей найду
Жизнь, чудо, песню.

Розовое

Розовые сны, розовые уши...
Здесь с тобой так просто
розоветь.
Перестань шутить.
Правду слушай:
За любовь не жалко умереть.

Кружатся над всем миром чайки,
Строят в небе к лету мосты.

«Я растворилась в этом дне...»

Справка «ММ»

Татьяна Таянова родилась 8 июля 1975 года в Магнитогорске. В 1992 году стала студенткой литфака Магнитогорского государственного педагогического института, который закончила с красным дипломом, тогда же была принята на кафедру русской литературы XX века. Защитила диссертацию на тему «Творчество Ивана Сергеевича Шмелева как феномен религиозного типа художественного сознания в русской литературе первой трети XX века».

Автор более 40 научных и учебно-методических работ, опубликованных в Москве, Екатеринбурге, Челябинске, Омске, Орске, Белгороде, Ишиме и других городах России. Диапазон её научных интересов – от протопопа Аввакума до Пелевина, от медиевистики до современной региональной литературы. Как критик выступает со статьями о кино и театре. Член Союза российских писателей.



Мне дышать легко в твоей майке
Розовой, как сердце звезды.

Что это сейчас с твоей кожей?
Отблески заката и воды?
Так светло, а ты всё не можешь
Разглядеть меня. Что же ты?

Перестань шутить.
Пора спрятать
Скучный и весёлый разговор.
Видно, небу завтра
суждено плакать,
Раз оно сейчас розово.

Цветочек

Ночь набросила меня на плечи,
Как шаль,
Темнота задула свечи,
А печаль
Расплылась луной в окошке,
Растеклась.
Жизнь моя без вас немножко
Разошлась,
Я совсем без вас устала
Дни листать.
А когда-то я мечтала вас
прогнать!
Жить весёлой одиночкой
На краю,
Будто я вас, мой цветочек,
Не люблю.

Повторение

А ждать тебя я буду долго.
Так долго – времени не хватит!
А ты придёшь совсем некстати –
И наша встреча повторится.

Ты будешь пожимать плечами,
Рассказывать про жизнь
Востока.
Мне будет очень одиноко:
Ты на меня смотреть
не будешь.

Я приняла тебя за брата.
Я приняла любовь за дружбу.
И вот теперь тебе не нужно
Моё другое понимание.

Прости, что я не согласилась
С твоими строгими глазами.
Теперь такое между нами!..
Но наша встреча повторится.

Когда-нибудь

Я к вам когда-нибудь приду.
Я буду злиться и бояться,
Играть глазами, притворяться...
Но я к вам всё-таки приду.

Я к вам когда-нибудь вернусь,
Нежданно, вечером, украдкой,
С рыданьем, с хохотом,
с припадком...
Но я к вам всё-таки вернусь.

Я скоро стану вам нужна.
Вы перестанете стесняться
И захотите мне признаться,
Что я вам всё-таки нужна.

Я всё же верю в волшебство.
И в нашей жизни чудо будет,
Оно нас примирит, рассудит...
Я всё же верю в волшебство.

Я в вас когда-нибудь влюблюсь
Так, как умела ненавидеть,
Так, как хотела вас обидеть...
Я к вам когда-нибудь вернусь.

Времяснег

Попробуй понять,
Как смешно и искусственно,
Как просто и откровенно
Идёт снег.

По капле
Молока из кувшина,
По конверту
Из рук почтара,
По холодной белой рыбе
Из распахнутых сетей,
По честному слову красоты
Убывает у бога крохотных чудес.

Так легко, так причудливо, тонко,
Постепенно, открыто и плавно
Убывает у бога крохотных чудес.

Ответственно и непременно,
Отточено и строго,
Не считая убытки,
Не волнуясь о пустяках,
Падает снег.

Хранитель холодного,
Стражник странного,
Часовой чистого –
Исполняет долг
Дежурный зимы.

Ликуя и улыбаясь,
Пробуя куролесить,
Будто добрые дети,
Тянет к нам руки,
Желая остаться,
Исчезает снег на земле.

Со временем он кончится.
Время и снег всегда кончаются.
Чтобы мы были...
Чтобы мы неизменно были...
Готовы к их появлению.

Горько

Нет, я не грущу нисколько,
Просто устала смотреть на снег.
Знаешь, «любовь» звучит горько,
Впрочем, как и «человек».

Свет от луны. Луна от света
Так холодна и так темна.
Знаешь, любовь уже где-то
Там, где кончается она.

Только не надо сейчас
о прошлом.
Ты, как проезжий антиквар,
Спешно торгуешь
старьём пошлым,
Удешевляя свой товар.

Я не могу купить за малость
То, с чем рассталась такой ценой.
Пусть я жестока.
Но жалит жалость
Больше обиды. Твой покой

Я возвращаю. И поскольку
Ты не спросил, вот мой ответ:
Слово «любовь» звучит горько,
Впрочем, как и «человек».

О, откровенье неизбежно!
Но вам я разве расскажу?
Вы так смелы и так небрежны,
А я с такими не дружу.
Но столько знаков,
столько знаков
Меня отчаянно тревожат.
Их смысл так часто одинаков –
Он равнодушным быть
не может!
Но вы могли... Но вы могли!
И всё что вы могли, – прелестно!
Всё так легко и интересно,
Что даже сердце не болит!

В стакане розового сна
Утонет мотылёк-глупец.
Тогда – хотя бы от вина –
Вам станет горько, наконец...

Связь

С пунктирной линией рассвета
Звезда срослась.
Ты мне сказал, увидев это:
«Как наша связь...

С тобой и без, и здесь, и где-то...».
В дневные сны
Пунктирной линией рассвета
Приглашены.

Чужие мысли, песни, чувства,
Лишь боль – моя.
Какое трудное искусство –
Звездой сиять

В твоих мечтах, глазах, улыбках.
Пунктиром дней
Перечеркнём свою ошибку –
Сотрём скорей.

В пунктирной линии заката
Звезда зажглась.
Вот так любовь: была когда-то –
Оборвалась.

Инд�льгенция

Ох, и ворьё солнце.
Ох, и ворьё!
Ручьём от него, снег, беги!
Сегодня индъльгенция –
сердце моё –
Отпустит все льдины-грехи.

Ледяной замок – очень прочный
(В нём я жила) –
Рухнул легче, чем песочный.
Зря строила!

И ты изо льда сделан тоже –
Холодать привык.
Что же теперь делать, а?
Пригожий
Мой снеговик?

Ох, и ворьё солнце,
ох, и ворьё!
Скорей ручьём от него беги.
Сегодня, пригожий, сердце моё
Отпустит тебя и грехи!

Любовная лихорадка

Ты всегда предлагаешь
горькие сласти.
Не лучше ль обходиться
хлебом одним?
Поздравляю, если ты

поймал счастье,
Но твоё счастье никогда
не станет моим.

Ты вряд ли что-либо в жизни
упускал из рук.
Я первое твоё упущение!
Ошибка по недосмотру.
Без слёз и мук
ошибка – не лишение.

Хотя ты твердишь наперекор.
Мол, без меня лишишься всего...
Позволь такой маленький укол:
Я даже не часть счастья твоего,

Я даже не часть твоего сердца,
Мне только с мизинцем твоим
и спорить –
не больше, –
Эксперто кредо Роберто –
Однажды болеют любовью,
как корью.

Болеют недолго в обоих случаях,
И признаки на удивление схожи:
Нехватка воздуха очень мучает
И резкое покраснение рожки –

Мой портрет в период
любовного сплина.
Ты был его виною, микроб!
Теперь для меня лучше
лихорадка ку или ангина,
Но только не сплин
любовный чтоб!

Любовная лихорадка
изрядно потрепала нервы.
Видел когда-нибудь
потрёпанный бурями флаг?
Так вот, этот случай похож
на случай первый.
Но это вовсе не намёк
на то, что ты чудак,

А просто так –
любовная отрывка.
(Извини, прошу,
за грубость слов).
Просто я к тому, что кочерыжка
Иногда попадает среди голов.

Какая гарантия,
что её обладатель не ты?
И не надо на других
пальцем тыкать.
Потому забирай свои цветы,
заметай следы –
И будем друг другу «выкать».

Или враг врагу?
Хотя нет, так сказать
я не могу.
Какие мы враги? Мы антиподы!
И в этом все невзгоды...

Дон Жуан

Он точно знал,
что достоверность
Всегда больше, чем обман,
И потому хранил неверность
Всем
Дон Жуан.

Без зла, неистовости, позы,
Меняя женщин и грехи,
Он проливал не кровь, не слёзы –
Свои духи.

Он лгал открыто и красиво,
Пришурив глаз, возвысив бровь,
И потому его просили
Вернуться вновь.

Он приходил – и неизбежно
Какой-то рыцарь умирал.
Он забирал его надежду.
Потом – терял.

И дамы видели прекрасно –
И ошибались вновь и вновь,
В его любви ища напрасно
Его любовь.

Когда б он знал,
что достоверность
Намного легче, чем обман!
Скажи, зачем,
скрывая верность,
Жил,
Дон Жуан?