

Утрата

Грэй, Корчагин, Варавва, Костенко...

Около 130 ролей в фильмах, более полусотни – в театре имени Вахтангова, которому великий актёр хранил верность без малого 64 года.

Активный общественный деятель, более всего ратовавший за восстановление высокой культуры, а также за бережное отношение к истории Великой Отечественной войны, все ужасы которой прошли на глазах ещё маленького Васи Ланового, были хранимы им в памяти всю оставшуюся жизнь и вызвали горловой спазм и слёзы всякий раз, когда он отвечал на вопросы журналистов о тех событиях. Потому неудивительно, что именно Василий Семёнович стал председателем попечительского совета патристической акции «Бессмертный полк», на которую каждый раз выходил с портретом матери – труженицы тыла Агафьи Ивановны Лановой.

Его называли аристократом советского и российского театра и кино – ещё бы: благородная внешность, стать, породистое лицо. А голос и интонации, казалось бы, безошибочно определявшие дворянские корни. И даже образы советских милиционеров из-за того выходили у него возвышенными, одухотворёнными, им верили без сомнений. А Лановой не чурался своих крестьянских корней и с гордостью рассказывал о том, что у отца и матери образования было «три класса на двоих». Однако и ему самому, и обеим его сёстрам родители дали дипломы институтов, и за это Василий Семёнович всю жизнь испытывал трепетную к ним благодарность.

Он родился близ Одессы, но из-за голода отец перевёз семью в Москву. И всё же встретил войну семилетний Лановой на родной Украине, куда за два дня до начала Великой Отечественной приехал в гости к родственникам. Усмехаясь с грустью: ждал мать, которая должна была приехать за ними через неделю, а дождался немцев и оккупации, из-за чего с родителями довелось свидеться только в 1944. И во всех интервью вспоминал учителя словесности, который на уроках, закрыв дверь и подперев её для верности скамейкой, предлагал детям сдвинуть поближе стулья и шёпотом читать на украинском книгу, из-за которой: «Немцы, коли прознають, мэни шкуру сымуть». И книга та – «Как закалялась сталь» Николая Островского – навек запала в душу Лановому. И роль Павки Корчагина в одноимённом фильме, сыгранная им на третьем курсе Щукинского училища, станет одной из самых любимых на всю жизнь.

Кстати, Лановой, окончив школу с золотой медалью, сначала хотел стать журналистом и даже поступил на журфак МГУ

Но уже во время первого семестра был приглашён на съёмки фильма «Аттестат зрелости», после чего понял: его судьба – кино и театр. Потому сразу ушёл из МГУ и поступил в Щукинское училище.

На третьем курсе его настиг «Павел Корчагин», ради которого Лановой разрывался между лекциями и мастер-классами в Москве и съёмками в Киеве, пытаясь везде успеть. Ведь студентов, променявших учёбу на съёмки, в то время безжалостно отчисляли. Могли отчислить и Ланового – шила в мешке таить долго не получилось. Но руководитель «Щуки» Борис Захава, увидев работу талантливого студента, сказал на педсовете лишь одно: «Я не могу его не отчислить. Но я не могу его и отчислить. Делайте что хотите». Так Василий Семёнович снялся в «Павле Корчагине» и... снова пришёл учиться на третий курс.



Василий Лановой

© Евгений Румягин

Вчера Россия и всё постсоветское пространство простились с народным артистом СССР Василием Лановым

Потом были «Алые паруса», все-союзная слава, обожание и прилипший образ героя-любовника, прекрасного принца и в кино, и в театре, и образ этот через пару лет выдающемуся артисту жутко надоел. Умолял режиссёров доверить ему комедийную характерную роль, о которой мечтал, но в ответ слышал неизменное: «Мордой не вышел». Потому с огромной радостью согласился на крошечный эпизод в фильме «Полосатый рейс» – помните про «группу в полосатых купальниках»? Лишь бы хоть чуть нивелировать свою героико-лиричность. И смеялся, объясняя мне в интервью, состоявшемся в далёком 2005:

– Тут ещё какой момент: когда смотришь свою большую роль, почти каждый раз отмечаешь: здесь не то, тут сейчас сыграл бы по-другому, там что-то переделал бы, а ничего уже не сделаешь. Но в эпизоде – ух! – и роли уже нет, и менять нечего. Прекрасное достоинство, не находите? Шутка, конечно, но...

В 1966, когда в театре Вахтангова ставили «Золушку», Лановому предложили быть, разумеется, принцем. Но он взмолился: хоть кого – но не его, умоляю! Молодому красавцу в шутку предложили... роль маркиза Па де Труа, и он с удовольствием «игрался в неё» всю сценическую жизнь.

И всё же зрителям, обожавшим Ланового, артист запомнился ролями в великих произведениях. К тому же, к профессии, а главное, к тому, как она должна влиять на умы людские, он относился крайне серьёзно – ещё с третьего курса, когда, снимаясь в «Павле Корчагине», встретился на Киевской киностудии с Сергеем Бондарчуком, снимавшим в то же время в соседнем павильоне «Ивана Франко».

– В перерывах мы встречались в курилке и много говорили, – рассказывал Василий Семёнович на том же интервью в 2005. – Однажды поспорили: он сказал, что не всё в жизни человека может быть предметом искусства. Я же утверждал, что основой искусства должна слу-

жить именно правда жизни. Помню, спросил в запале: «Ну что, по-вашему, не может быть предметом искусства?» Как раз в это время мимо проходил пожилой осветитель, который накануне, скорее всего, изрядно выпил, судя по лицу, а утром «принял» пива, чтобы облегчить своё состояние. Так вот в тот самый момент пиво, простите за выражение, начало отдаваться внутри него неприличными звуками. И Сергей Фёдорович сказал: «Вот это не должно быть предметом искусства». И я согласился.

Будучи в Москве, много раз встречался с Василием Семёновичем на культурных и общественных мероприятиях столицы, и, конечно, могли поговорить. Но та встреча в 2005, когда Василий Лановой приехал в Магнитогорск к 60-летию Великой Победы, раскрыла, в общем-то, все черты его характера и мысли, многие из которых, сложившись ещё в молодости, почти не менялись с течением жизни. Убедённый коммунист, в двухтысячных годах Лановой стал активно поддерживать Владимира Путина, за что не раз подвергался гонениям оппозиции, но в убеждениях своих не разуверился. А вот к журналистам, коим сам хотел когда-то стать, отношение поменял довольно резко, но тут уж пишущая братия, особенно, «жёлтой» наклонности, сама виновата: то, выставив фото Ланового в роли большого Андропова, преподнесёт, что сам актёр буквально находится при смерти, то ещё что-то придумает для рейтинга изданий.

В Магнитогорск в 2005 Василий Лановой приехал с огромным удовольствием, поскольку с нашим городом актёра связывают многие жизненные коллизии. В советские годы, когда даже самые великие представители культуры и искусства активно гастролировали не только по городам-миллионникам Советского Союза, Василий Семёнович был в Магнитке десятки раз. Больше всего запомнил участие в открытии монумента «Тыл-Фронту», поскольку к теме Побе-

ды, выкованной не только на фронте, но и в тылу, относился крайне бережно. Вспомнил, что селили актёров тогда на Берёзках, и принимающая сторона рассказывала: в этих домах когда-то жили ведущие первостроители Магнитки. Василий Семёнович улыбался тогда: «Возможно, в одном из таких домиков обитали и дедушка с бабушкой моей жены, актрисы Ирины Купченко, ведь они тоже были первостроителями Магнитки».

Приведу небольшой отрывок из интервью с Василием Лановым 2005 года. Сразу скажу: беседа тогда получилась не совсем мирной, но она ярко отражает бескомпромиссный характер Василия Семёновича. А ещё... Увы, кажется, с тех пор ничего не изменилось.

– Вы говорите, что культура страны определяется, в том числе, состоянием языка, на котором говорят простые граждане. Так в каком состоянии наша культура?

– Послушайте вашего брата по телевизору, – сами всё поймёте: в советское время дикторы свято блюли грамотность, культуру речи, а сейчас на телеканалах, простите, лабухи, которые берутся за легкомысленные шоу и выкидывают иной раз такое! Создаётся ощущение, что сами удивляются, что из них порой вырывается.

– Прожив больше трёх лет в оккупации, вы всячески поддерживаете советское кино о войне – патриотизм, героизм советского народа. Многие же «свежеприготовленные» фильмы демонстрируют обратную, не всегда приглядную её сторону – штрафбаты, заградотряды, расстреливающие отступающих, зверства НКВД...

– Это, думаю, тоже имело место, но всё-таки какие-то картины нового времени абсолютно не имеют отношения к тому, что было на самом деле. Я, мальчишка, не просто видел зверства фашистов и героизм советских войск – в меня врос запах трупного мяса, стоявший над

полями после боёв за освобождение Украины. И эти впечатления стали основой жизни, принципов. Помню, моя учительница, когда родился второй мой сын, сказала: «Жаль, твои дети никогда не будут такими сильными, как ты, потому что ты прошёл войну и познал голод. И сделаешь всё, чтобы они голода не знали». Ответил: «Да, я это сделаю». И мы оба оказались правы. Из современного кино о войне люблю драму «Звезда», а «перебор» и в советское время было недостаточно. Моим голосом в документальных фильмах озвучена вся история Вооружённых Сил России от седьмого века до наших дней. Не всё сделано идеально, но державность, патристичность сохранены, а это главное.

– Вы были не совсем довольны политикой нового руководства театра Вахтангова, в частности, введением в репертуар популярных режиссёров и спектаклей, но не ушли. Это советская верность месту службы, когда в трудовой книжке были приняты две записи: принят на работу, а через сорок лет уволен с неё же на пенсию?

– В любом приличном обществе не принято покидать дряхлых родителей, умирающих родственников – это не советская привычка, а привычка человеческой души: либо она есть, либо нет. Я люблю всё советское, и театр в особенности. И дай бог вашему поколению и театру подняться до того уровня.

– Но высочайшим уровнем театра и кино пользовались тогда и для решения политических задач – к примеру, фильмы с вашим участием о милиции были сняты во время, когда необходимо было поднять престиж той профессии, потому приглашали роскошных актёров...

– Да причём тут политические цели! Просто сценарии были такого качества, что хорошие актёры с удовольствием соглашались играть, – посмотрите «Огарёва, б», «Приступить к ликвидации». А в сегодняшних «пиф-паф» не соглашаются – вот и вся подоплёка. Сейчас разве что классика ещё сохранила какой-то уровень.

– И совсем ничего в современном кинематографе вам не нравится? Ну... Не знаю... «Утомлённые солнцем» Михалкова, взывший «Оскар»?

– А вот это, вашими словами, и есть политический фильм – протестная, ублюдочная картина. И слышать такие вещи от россиянина – это, извините... На отношение Запада к нашему искусству плевать – мы «взяли» «Оскара» ещё с «Войной и миром», и это была великая экранизация великой классики. А здесь – подарок американцев за «политику». Подумайте, и больше вопрос от вас не последует.

После такой отповеди долго приходила в себя, пока к Лановому подошли за автографами, говорили хорошие слова. Когда Василий Семёнович освободился, осторожно спросил: «Надеюсь, не очень обидела своими вопросами?» Василий Семёнович положил руку мне на плечо: «А я вас – своими ответами?» И улыбнулся тепло, по-отечески.

Последний день рождения – 16 января ему исполнилось 87 лет – Василий Лановой встретил в больнице: в первые дни нового года его госпитализировали с диагнозом ковид, который обнаружил ещё в конце декабря. Вирус традиционно оказался коварным: ковидная пневмония, увеличение поражения лёгких... С этим медициной не справилась. Великого актёра и общественного деятеля не стало 28 января. После церемонии прощания на сцене театра имени Вахтангова Василия Ланового похоронили на Новодевичьем кладбище.

Рита Давлетшина