

Путешествия

Продолжение.
Начало в № 158

Из аэропорта Сочи до границы с Абхазией ходит автобус № 173, он отвезёт к КПП «Псоу» меньше чем за 50 рублей без учёта багажа. Маршрутка обойдётся в две сотни рублей, зато и доставит быстрее. Удобнее всего, конечно, воспользоваться такси, благо сетевые извозчики с ценами не наглеют – Виктор Рамих добрался от аэропорта до границы за 500 рублей.



Виктор Рамих

В Абхазию из России можно попасть и по заграничному, и по российскому паспортам, и даже лучше воспользоваться последним – абхазский штамп может стать проблемой при посещении стран, считающих эту республику оккупированной Россией. В ту же Грузию с ним точно не попадёшь, да и визу США, скорее всего, не получишь. Виктор говорит, что грузинские знакомые, узнав, что он собирается в Абхазию, обиженно поджали губы: Грузия до сих пор болезненно относится к потере трети «своей» территории. Между тем, единым народом, несмотря на, казалось бы, родственность, абхазцы и грузины не были никогда. Ну, к примеру, кухня: казалось бы, одни и те же блюда, характерные для всего Кавказа, но названия принципиально другие – то, что в Грузии зовётся хачапури по-аджарски, в Абхазии именуется «лодочкой».

Да и в остальном разные они, эти народы. В Грузии, например, тебя обволакивает местное гостеприимство, в объятиях которого с непривычки порой чувствуешь себя даже как-то стеснённо, что ли. Абхазское гостеприимство куда более прохладное. – Этот народ до сих пор живёт по общинным, клановым понятиям, рассказывает Виктор Рамих. – В кафе тебе могут сказать, что ты неподобающе одет, и не обслужить. И вообще спокойно скажут или подругому дадут понять, если ты не понравился. Если турист многие годы отдыхал у одного хозяина, а потом вдруг решил поселиться у другого, то его могут просто не принять. Когда тепло, россияне – единственный способ для местных жителей обеспечить себе жизнь до следующего сезона. Другого источника доходов в Абхазии, честно говоря, не заметил.

Не заметил Виктор в Абхазии ни заводов, ни фермерских хозяйств, ни даже виноградников в привычном представлении. Производство вина в Абхазии напоминает российское домашнее виноделие: дома в банке с надутой резиновой перчаткой под грудой сахара бродит брага. Нет и сыроварен, и производства мяса – хотя бы на фермерском, уж не говорим, производственном уровне. Здесь продукты исключительно российского производства, – недоумевает Виктор Рамих. – Хотел привезти сувенир – абхазский сыр, но не нашёл, в итоге купил в магазине сыр с кавказским названием, но произведённый в Краснодаре. Ещё Виктор, как человек, обожающий аутентичность, хотел привезти в качестве сувенира абхазские деньги, местная валюта здесь есть, но чисто номинально: все расплачиваются рублями и местные апсары даже видели далеко не все.

Одни местные жители просят Россию сделать Абхазию частью страны, другие опасаются, что в составе Федерации Абхазию ждёт обрусение, ибо землю тут же кинутся

Мир глазами сталкера

Узнать настоящий характер пунктов назначения и погрузиться в их атмосферу помогают изучение истории, исследование непопулярных туристических маршрутов и беседы с местными жителями, считает Виктор Рамих



Озеро Рица



Санаторий «Грузия» в Абхазии



Город-призрак Акармара



Панорама Чёрного моря, Новый Афон



Белые скалы Цандрипша



Водопад Великан

царственным спокойствием озера Рица и бушующими водопадами, коих здесь в изобилии. А ещё – набрести на заброшенные города, и это уже ближе к кругу интересов Виктора Рамиха.

– В Абхазии объездили весь экскурсионный топ-список: Гагры, Пицунда, Новый Афон, Рица, водопады, – перечисляет Виктор. – Красиво, но неинтересно: маленькие города – это советское наследие. И архитектура, и сервис, и даже «автопарк», наполненный старенькими «Жигулями». Большие города богаче: иномарки и красивые набережные, скажу честно, им далеко. Интереснее сталкерские места. К примеру, города-призраки: индустриальный центр, где разрабатывали шахту и построили город, после артиллерийского обстрела и длительной осады в 1992–1993 годах оставлен жителями. Пустые дома, развалины, понятно, что всё давно вынесено, но тут валяется коляска, там – кресло, пластинка Владимира Высоцкого «Спасите наши души»...

И, конечно, попой сталкерского отдыха в Абхазии стали заброшенные советские санатории. Целебный воздух Абхазии влёт на летний отдых всю элиту Советского Союза, в том числе политическую. Для них да и для всего народа по приказу Сталина были построены бело-снежные дворцы: роскошные мраморные полы, винтовые лестницы, круглые балконы с балясинами, колоннады и триумфальные арки – вся роскошь сталинского ампира была представлена здесь очень щедро. Сегодня даже знаменитый санаторий «Грузия», принимавший лидеров многих стран и республик, в полном запустении. Всё выглядит печально: заброшенные здания, заросшие фонтаны, обвалившаяся штукатурка стыдливо облегает когда-то гордые барельефы – изображение советских звёзд, гербов и сценок из советской жизни. И лишь роскошный вид на закат с величественной когда-то террасы остался прежним.

Невольно закрадывается мысль: неужели нельзя привести такую красоту в порядок?

Справедливости ради, подобные строения вблизи моря, особенно в Гагре, Пицунде, куплены предпринимателями и превращены в отели класса люкс, где даже старинные тяжёлые двери открываются перед посетителем автоматически. Но чуть за первой линией от моря – и мастодонты советской империи мало кого привлекают, ведь требуют колоссальных инвестиций, а их нет. Вот и стоят неухоженными вокзалы, гостиницы, санатории и целые города. По дороге вдоль моря от России до Грузии 12 остановок авторства Зураба Церетели: причудливые раковины, дельфины, осьминоги, они выложены редкой мозаикой по специальной технологии, и они в полном запустении: где-то кто-то ушлый соорудил кафе, а где-то просто пасутся козы.

– Абхазцам повезло с плодородной родиной: воткну палку весной – осенью собирай урожай. Думаю, это облегло многих, – рассуждает Виктор. – Зачем напрягаться, если стоит сарай, который летом хозяин многие годы сдаёт какой-нибудь учительнице из Челябинской области, а во дворе растёт дерево с хурмой и блеет коза, дающая молоко? Главное же – это всё принадлежит ему, и ему это важнее всего. Продвинутая молодёжь уезжает в Сочи, Чечню и Кабардино-Балкарию. А здесь всё веет старинной.

Словом, из Абхазии Виктор привёз противоречивые впечатления. И, вернувшись домой, уже через неделю отправился на Алтай. Об этом – в следующий раз.

✍ Рита Давлетшина

скупать москвичи, краснодарцы и северяне, мечтающие старость провести у тёплого моря. А наслаждаться в Абхазии есть чем.

Во-первых, природа: велико-

лепное сочетание морского и горного климата подарило Абхазии разнообразие климатических зон. За несколько часов, которых достаточно, чтобы пересечь

республику вдоль или поперёк, можно искупаться в Чёрном море и поваляться под пальмами, насладиться хвойным ароматом сосен и кипарисов, восхититься