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Продолжение. 
Начало в № 158

Из аэропорта Сочи до 
границы с Абхазией ходит 
автобус № 173, он отвезёт к 
КПП «Псоу» меньше чем за 
50 рублей без учёта багажа. 
Маршрутка обойдётся в две 
сотни рублей, зато и доста-
вит быстрее. Удобнее всего, 
конечно, воспользоваться 
такси, благо сетевые извоз-
чики с ценами не наглеют 
– Виктор Рамих добрался 
от аэропорта до границы за 
500 рублей.

В Абхазию из 
России можно 
попасть и по за-
граничному, и 
по российскому 
п а с п о рт а м ,  и 
даже лучше вос-
пользоваться 
последним – аб-
хазский штамп 
м о ж е т  с т а т ь 
проблемой при 
п о с е щ е н и и 
стран, считаю-

щих эту республику оккупирован-
ной Россией. В ту же Грузию с ним 
точно не попадёшь, да и визу США, 
скорее всего, не получишь. Виктор 
говорит, что грузинские знакомые, 
узнав, что он собирается в Абхазию, 
обиженно поджали губы: Грузия 
до сих пор болезненно относится к 
потере  трети «своей» территории. 
Между тем, единым народом, не-
смотря на, казалось бы, родствен-
ность, абхазцы и грузины не были 
никогда. Ну, к примеру, кухня: 
казалось бы, одни и те же блюда, 
характерные для всего Кавказа, но 
названия принципиально другие – 
то, что в Грузии зовётся хачапури 
по-аджарски, в Абхазии именуется 
«лодочкой».

Да и в остальном разные они, 
эти народы. В Грузии, например, 
тебя обволакивает местное госте-
приимство, в объятиях которого 
с непривычки порой чувствуешь 
себя даже как-то стеснённо, что 
ли. Абхазское гостеприимство куда 
более прохладное.

– Этот народ до сих пор живёт по 
общинным, клановым понятиям,  
рассказывает Виктор Рамих. – В 
кафе тебе могут сказать, что ты 
неподобающе одет, и не обслужить. 
И вообще спокойно скажут или по-
другому дадут понять, если ты не 
понравился. Если турист многие 
годы отдыхал у одного хозяина, 
а потом вдруг решил поселиться 
у другого, то его могут просто не 
принять. Когда тепло, россияне – 
единственный способ для местных 
жителей обеспечить себе жизнь до 
следующего сезона. Другого ис-
точника доходов в Абхазии, честно 
говоря, не заметил.

Не заметил Виктор в Абхазии ни 
заводов, ни фермерских хозяйств, 
ни даже виноградников в при-
вычном представлении. Производ-
ство вина в Абхазии напоминает 
российское домашнее виноделие: 
дома в банке с надутой резино-
вой перчаткой под грудой сахара 
бродит брага. Нет и сыроварен, и 
производства мяса – хотя бы на 
фермерском, уж не говорим, про-
изводственном уровне.

Здесь продукты исключительно 
российского производства, – не-
доумевает Виктор Рамих. – Хотел 
привезти сувенир – абхазский сыр, 
но не нашёл, в итоге купил в мага-
зине сыр с кавказским названием, 
но произведённый в Краснодаре.

Ещё Виктор, как человек, обо-
жающий аутентичность, хотел 
привезти в качестве сувенира 
абхазские деньги, местная валюта 
здесь есть, но чисто номинально: 
все расплачиваются рублями и 
местные апсары даже видели да-
леко не все.

Одни местные жители просят 
Россию сделать Абхазию частью 
страны, другие опасаются, что в со-
ставе Федерации Абхазию ждёт об-
русение, ибо землю тут же кинутся 

скупать москвичи, краснодарцы 
и северяне, мечтающие старость 
провести у тёплого моря. А насла-
диться в Абхазии есть чем.

Во-первых, природа: велико-

лепное сочетание морского и 
горного климата подарило Абха-
зии разнообразие климатических 
зон. За несколько часов, кото-
рых достаточно, чтобы пересечь 

республику вдоль или поперёк, 
можно искупаться в Чёрном море 
и поваляться под пальмами, на-
сладиться хвойным ароматом 
сосен и кипарисов, восхититься 

царственным спокойствием озера 
Рица и бушующими водопадами, 
коих здесь в изобилии. А ещё – на-
брести на заброшенные города, и 
это уже ближе к кругу интересов 
Виктора Рамиха. 

– В Абхазии объездили весь экс-
курсионный топ-список: Гагры, 
Пицунда, Новый Афон, Рица, водо-
пады, – перечисляет Виктор. – Кра-
сиво, но неинтересно: маленькие 
города – это советское наследие. 
И архитектура, и сервис, и даже 
«автопарк», наполненный старень-
кими «Жигулями». Большие города 
богаче: иномарки и красивые на-
бережные, но до сочинских мас-
штабов, скажу честно, им далеко. 
Интереснее сталкерские места. К 
примеру, города-призраки: инду-
стриальный центр, где разраба-
тывали шахту и построили город, 
после артиллерийского обстрела 
и длительной осады в 1992–1993 
годах оставлен жителями. Пустые 
дома, развалины, понятно, что всё 
давно вынесено, но тут валяется 
коляска, там – кресло, пластинка 
Владимира Высоцкого «Спасите 
наши души»...

И, конечно, попсой сталкерского 
отдыха в Абхазии стали заброшен-
ные советские санатории. Целеб-
ный воздух Абхазии влёк на летний 
отдых всю элиту Советского Союза, 
в том числе политическую. Для них 
да и для всего народа по приказу 
Сталина были построены бело-
снежные дворцы: роскошные мра-
морные полы, винтовые лестницы, 
круглые балконы с балясинами, 
колоннады и триумфальные арки 
– вся роскошь сталинского ампира 
была представлена здесь очень 
щедро. Сегодня даже знаменитый 
санаторий «Грузия», принимавший 
лидеров многих стран и республик, 
в полном запустении. Всё выглядит 
печально: заброшенные здания, 
заросшие фонтаны, обвалившаяся 
штукатурка стыдливо облегает 
когда-то гордые барельефы – изо-
бражение советских звёзд, гербов 
и сценок из советской жизни. И 
лишь роскошный вид на закат с 
величественной когда-то террасы 
остался прежним.

Невольно 
закрадывается мысль: 
неужели нельзя 
привести такую красоту 
в порядок?

Справедливости ради, подобные 
строения вблизи моря, особенно в 
Гагре, Пицунде, куплены предпри-
нимателями и превращены в отели 
класса люкс, где даже старинные 
тяжёлые двери открываются перед 
посетителем автоматически. Но 
чуть за первой линией от моря – и 
мастодонты советской империи 
мало кого привлекают, ведь тре-
буют колоссальных инвестиций, а 
их нет. Вот и стоят неухоженными 
вокзалы, гостиницы, санатории 
и целые города. По дороге вдоль 
моря от России до Грузии 12 оста-
новок авторства Зураба Церетели: 
причудливые раковины, дельфи-
ны, осьминоги, они выложены 
редкой мозаикой по специальной 
технологии, и они в полном за-
пустении: где-то кто-то ушлый 
соорудил кафе, а где-то просто 
пасутся козы.

– Абхазцам повезло с плодород-
ной родиной: воткни палку весной 
– осенью собирай урожай. Думаю, 
это обленило многих, – рассуждает 
Виктор. – Зачем напрягаться, если 
стоит сарай, который летом хозяин 
многие годы сдаёт какой-нибудь 
учительнице из Челябинской обла-
сти, а во дворе растёт дерево с хур-
мой и блеет коза, дающая молоко? 
Главное же – это всё принадлежит 
ему, и ему это важнее всего. Про-
двинутая молодёжь уезжает в Сочи, 
Чечню и Кабардино-Балкарию. А 
здесь всё веет стариной.

Словом, из Абхазии Виктор при-
вёз противоречивые впечатления. 
И, вернувшись домой, уже через 
неделю отправился на Алтай. Об 
этом – в следующий раз.
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Мир глазами сталкера
Узнать настоящий характер пунктов назначения 
и погрузиться в их атмосферу помогают изучение истории, 
исследование непопулярных туристических маршрутов 
и беседы с местными жителями, считает Виктор Рамих
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