Память сквозь годы

Строитель и поэт

Возможно, в городе найдется немало людей, которые знали и помнят этого человека. В общей сложности он прожил в Магнитогорске около десяти лет, буквально до последнего времени часто бывал здесь наездами, в основном, по делам службы.

Лауреат Ленинской премии, заслуженный строитель СССР, кандидат технических наук, Борис Яковлевич РИСКИНД до самой пенсии работал начальником главного управления железобетонной промышленности СССР, а после до конца своих дней оставался старшим научным сотрудником НИИ железобетона. В Магнитку, с которой странно и замысловато связала его судьба, Б. Я. Рискинд приезжал, чтобы разместить заказы на различные строительные новшества. В частности, на МКЗ предполагалось начать изготовление игольчатой арматуры для железобетонных изделий, — патент на это, одно из многочисленных изобретений Б. Я. Рискинда, позже наша страна продала в капстрану за валюту.

Но — давайте сначала.

В книге «Слово о Магнитке» на 138-й странице разместился короткий материал с фотографией В. Э. Дымшица. Из него мы узнаем, что Вениамин Эммануилович Дымшиц прибыл на Магнитку в 1939 году управляющим трестом Магнитострой. С 1939 по 1945 годы руководил Дымшиц трестом: шла Великая Отечественная война, а строители Магнитки возводили домны и мартены, строили станы. Энергичный, умный, глубокообразованный, управляющий трестом стал легендой Магнитостроя.

Но мало кому известно, что вслед за ним в Магнитку из приморского города Феодосии во время войны эвакуировались члены его семьи. В том числе и младший брат Борис.

Фамилии у братьев разные (родными они были по матери), и потому Борис Яковлевич из стеснительности скрывал от знакомых свои родственные отношения с известным всему городу В. Э. Дымшицем. Учился Борис Рискинд на стройфаке горно-металлургического института, подрабатывал на стройке, писал стихи. После окончания института — в 1948 году — молодого специалиста Б. Рискинда направили в Запорожье. Спустя два с небольшим года он вновь вернулся в Магнитку, работал прорабом, затем по направлению комсомола — корреспондентом в газете «Магнитострой».

Обстоятельства личной жизни сложились так, что из Магнитки он вскоре вновь уехал в Челябинск, затем — в Москву. Но тянуло его сюда всю жизнь, как магнитом, — с этим дымным городом были связаны годы юности, здесь жила и живет сейчас его единственная дочь Лиля.

Непростую жизнь прожил Борис Яковлевич. Руководитель целой строительной отрасли, он параллельно занимался научными изысканиями, изобретал, внедрял изобретения и — всегда писал стихи.

Разбирая документы после смерти отца, дочь нашла в них объемные папки, заполненные разновеликими листками и листочками. На всех были стихи.

Б. Я. Рискинд родился в 1923 году, первые стихи в папке датированы 1942-м...

Карандаш мой, затупленный, старый,
Редко в руки тебя я беру...
Нет, не так с поэтическим даром
Начинают большую игру...

Последнее свое стихотворение он написал в больнице за несколько дней до смерти:

По асфальту ползет паучок.
И куда он ползет, дурачок?
Нет ни травки вокруг,
Чтоб он мог
паутинку свою пристегнуть...
Просто жуть.

Нет, Б. Я. Рискинд вовсе не считал себя поэтом. Самооценка всего написанного им видна по стихотворению «Программное». Он всю жизнь занимался серьезным и суровым делом, одно слово — железобетон. У Рискинда было 37 авторских свидетельств на изобретения, многие из которых так до сих пор и не нашли своего воплощения в практике отечественного строительства. Чего стоит та же игольчатая арматура, что сейчас широко используется за рубежом — мы же, как и прежде, действуем по старинке... Так, видно, проще?

Мы представляем читателю лишь немногие стихотворения — в них его биография, биография его поколения, история нашей с вами жизни.

В. МИНУЛЛИНА.

Борис РИСКИНД

МАГНИТОГОРСК

Чадят бесчисленные трубы,
Роняя наземь дыма клубы.
И город весь, от дыма черный,
В пылу безудержных хлопот.
Приклеивает пыли зерна
На лицах выступивший пот.
В нем, озабоченно суровом,
Труда живое существо,
Живя под этим дымным кровом,
Нельзя не почитать его.

1945 г.

ПРОГРАММНОЕ

Когда-то в юности давней —
Откуда дерзости взял? —
Я Антокольскому Павлу
Свои стишки показал...
С какой-то скрытой усмешкой
На свой особый манер
Он мне сказал, что успешней
Пребуду я как инженер.
И хоть глуповата поэзия —
Сам Пушкин то признавал, —
Но если в поэзию влезу я,
Не будет ли грустным финал?
И я ничуть не жалею,
Что принял его совет.
Ведь я же льстить не умею —
Какой из меня поэт?

Март—апрель 1970 г.

Когда чиновный вертопрах
С надменным видом знатока
Мусолит имя Ленина в устах...
— В кулак моя сжимается рука.

1971 г.

Земля — песчинка мирозданья,
Прибежище добра и зла,
До грани самоотрицанья
Себя ты ныне довела.
Что нам сулит и ночь, и солнце,
И что сейчас всего страшней:
Иль радиоактивный стронций
Иль сила раковых клешней?
Мысль бьется в черепе,
как в клетке,
И что разгадано — не впрок.
И нашей горестной планетке
Перешагнуть ли близкий срок?
А человечество, как Гамлет,
Не знает: быть или не быть?
Неужто разума не хватит
Свою погибель отвратить?

1960 г.

От рожденья живу в России,
Я судьбой не обижен своею.
Называю себя ее сыном,
Хоть по паспорту значусь евреем.
За себя мне стыдиться нечего:
Ничего мною даром не взято.
Я мозгую с утра до вечера,
Числюсь в списке лауреатов.
Я не баловень у России, —
Ее редкими вскормлен щами,
Как живу, и умру ее сыном.
Только тех не считаю отцами,
Кто и слова не даст сказать,
Правде рот зажмет поскорее,
Кто за горло умеет взять
Равно — русского иль еврея.

1980 г.

Я на Отелло был похож,
Когда следил неутомимо,
Кому ты руку подаешь
И кто прошел случайно мимо...
Ты мне тогда не помогла,
И вместе мы недолго жили.
И вот у круглого стола
Сидим опять — совсем чужие.
Я пред тобою не в долгу,
Но ты ни в чем не виновата,
Я все понять я не могу,
И что любил тебя когда-то...
Но рядом дочь сидит, и в ней
Слились вовек неразделимо
Неутой разлет твоих бровей
Сл глаз моих печальный снимок.
Кр а с собою не в ладу.
И ее душе кипит боренье —
Он наши страсти не найдут
В ебе никак успокоенья,
То
Себ

1980 г.

ВОСПРИЯТИЕ

О, винограда тайный аромат,
За тонкой кожей спрятанная сладость,
Где косточки просвечивают рядом,
Желанием сияющим томят...
О, сливы вкуса детства моего,
Сияющие мраморным отливом
Тех дней, когда я был еще счастливым,
Не понимая в жизни ничего...

1945 г.

ВОЕННОПЛЕННЫЙ

Отрадно видеть мне,
как немец вытирает
Взопревший лоб
и лижет спекшиеся губы,
Как пыль ему въедается в лицо...
Пусть трудится, смывая крови след.
Пусть трудится —
есть в мире справедливость.
Он сеял бурю —
вот ее плоды.

1945 г.

ТОВЬЕ РАЙЗ

Уже настал 44-й год,
Победа близится —
дерут с фашистов шкуру.
И вот еврей бросается на дот
И грудью закрывает амбразуру.
Кто он таков, доселе мы не знаем,
Но он дошел к заветным рубежам.
Его отца с рожденья звали Хаим,
Он — Товье Райз и —
гвардии сержант.

1944 г.

ПРОЩАЛЬНОЕ

Уж на исходе век двадцатый,
Век озарения и тьмы,
Век полный стонов и проклятий,
Век-демагог, век-низвергатель...
И вместе с ним уходим мы.

1986 г.

Это интересно

3. ОТ ЗВЕЗД ЛЕТЯЩИЕ

(Окончание. Начало в № 76—77)

...Голос человека, находящегося в гипнотическом сне, спокойный, манера изложения — раскованная. Человек говорит то, что видит, так сказать, внутри себя, словно он опять вернулся в прошлое и перед ним, как в кино, проходят кадры давно минувших событий, но чувства, испытанные в тот момент, волненья, восторг переживаются им с такой же силой, как если бы это было сейчас. Слушать говорящего с «раскрытым» сознанием человека интересно, ибо это всегда — правда, слушать же рассказ о встрече с инопланетянами интереснее в двойне. «...Маша, смотри — космонавты. Скафандры на них только непонятные. Новые, наверное. Смотри, руками нам машут. Ну что ты боишься...».

Это голос Меланьи Даниловны Лапшиной, ставшей вместе со своей соседкой Марией Михайловной Шаминой свидетелями посадки астролевитирующего объекта — АЛО (в переводе с латинского —от звезд летящие или появляющиеся из параллельных миров). М. Д. Лапшина была подвергнута гипнотестированию, во время которого рассказала о своем контакте с пришельцами...

Мы продолжаем беседу с Марком Аврамовичем Мильхикером, руководителем Межведомственного научно-инженерного центра исследования астролевитирующих объектов «Контакт КЭЦ» (контакт с эволюционирующими цивилизациями). Самобытный художник-аматор, инженер, изобретатель, биофизик, он с группой своих коллег в течение последних 20 лет изучает АЛО.

Для того, чтобы помочь человеку восстановить в памяти что-то сверхнеобычное, погружают его по специальной методе в гипнотическое состояние, при котором работа головного мозга значительно обостряется.

— Марк Аврамович, насколько известно, зарубежными специалистами применяется подобный способ для объективизации исследования различных феноменов.

— Да, действительно, с помощью гипноза можно отключить кору головного мозга и получать из подкорки ответы в чистом виде. Но мы в данном случае не навязываем информацию, а только напоминаем дату и время событий, просим рассказать о случившемся.

— О чем же вы спрашиваете контактеров? Какая информация интересует вас в первую очередь?

— Нас интересует все — и внешний вид алонавтов, их техника, поведение...

Для примера можно привести краткий конспект некоторых научно-технических сведений об АЛО, полученных методом гипнотестирования. Указанные места посадок АЛО исследовались с помощью приборов и биолокацией.

Контактер Б. — шофер. Контакт произошел 28 июня 1980 года близ деревни Павлушино Можайского района Московской области. Контактер рыбачил. Услышав шум, похожий на вертолетный, источника шума не увидел. Но когда собрался уже идти домой, вдруг почувствовал, словно что-то сковывает его движения. Не известно, откуда к нему подошел очень высокий человек, около двух с половиной метров роста, в облегающем комбинезоне зеленого цвета. Он подвел Б. к невидимому аппарату и сказал: «Осторожно, тут лестница». Б. поднялся по 6—7 ступенькам и вошел через проем внутрь. Во внутреннем помещении его встретили еще двое пришельцев. Б. усадили перед каким-то пультом, на котором было четыре ряда больших клавишей. Над пультом обтекаемой формы была своеобразная карта из девяти красных, обведенных зеленым контуром звездочек, расположенных подковообразно и соединенных зеленой линией с разрывом слева. Очертания приводимого созвездия напоминают по земному звездному атласу очертания созвездия Паруса.

Пришельцы были человекоподобные и беседовали с контактером на русском языке. Затем с согласия Б. ему на голову надели кольцеобразную шапочку с отходящими от нее двумя проводками, которые соединялись с пультом, за которым работал один из пришельцев. Контактер не помнил, как и откуда выходил. Память об этом у него была стерта, но в результате случайного стресса восстановилась. Полную же картину происшедшего удалось воссоздать лишь под гипнозом...

Контактер К. — кандидат физико-математических наук. Контакт произошел в Средней Азии 25 мая 1978 года. Он был дважды подвергнут гипнотестированию по 4 часа каждое.

Утром контактер проснулся примерно в 4 часа 10 минут как бы от толчка. Выглянув в окно, он увидел на берегу Сыр-Дарьи АЛО. Контактер видел АЛО близко, побывал в нем и даже совершил полет на некую планету Сиккам звездыЭта созвездия Лебедя.

(Окончание на 4-й стр.)

огнеупорном про-
ИНА.

Как мы отдыхаем

СПОРТСМЕНЫ НАЙДУТСЯ САМИ

Нынешний весенне-летний спортивный сезон молодежь из интернатов комбината начала 7 мая — с участия в эстафете городского совета ДФСО профсоюзов, посвященной 45-летию Победы. И неплохо зарекомендовали себя как физкультурный коллектив — второе место по городу и первое среди рабочих общежитий города. Затем, 17 мая, ребята отстаивали свои «титулы» в кроссе.

31 мая состоялось торжественное открытие летнего сезона. Традиционный девиз соревнований: «Если ты настоящий товарищ, то хотя бы болельщиком быть обязан». А в итоге частенько из болельщиков выходят активные участники. Ведь программа составляется с учетом интересов и способностей интернатовцев.

Должен признать: десять лет назад среди ребят можно было назвать и мастеров спорта, и кандидатов, а сегодня мы рады видеть хотя бы тех, кто два—три раза в неделю посещает спортивные залы.

Тем не менее, исходя из возможностей, предлагаем молодым металлургам такие формы отдыха и занятий, которые могут их заинтересовать. В прошлом году, например, получались у нас хорошие выезды за город. Они объединяли ребят. Профком комбината помог нам и в этом году: автотранспортный цех регулярно по воскресеньям выделяет автобусы.

3 июня облюбованная еще в прошлом году поляна в районе озера Банного приняла первых гостей — 60 человек девушек и парней из интернатов комбината. Провели «разминку»: диск «Здо-

(Окончание на 4-й стр.)