
***
Я поздно встал. 
Был заполдень. Со сна
Я соскочил измученный виденьем:
Как будто стонет на горе сосна,
Качаясь от ветров 
и  наваждений,

Крепчал мороз 
и в воздухе трещал
Раскатом долгим бор внизу, 
в долине,
Где льдом укрыт был озера овал
На фоне очертаний 
острых линий

Вершин в дали, 
пронзивших свод небес,
Обрушивших на мир 
немую тяжесть
Несметных звёзд 
и тяготенье бездн,
В которых зов был голосов 
протяжных,

Поющих мне о множестве миров,
Невидимых и, видимо, 
прекрасных,
А я никак не выскочу из снов,
Меня держащих 
нитью инфракрасной

И инфразвуком неземных глубин –
До слуха доходил 
частотный импульс...
И понял, что остался я один,
И стынет на губах 
желаний искус...

***
Цепляешься за каждый стебелёк
Всем напряженьем пальцев, 
ртом, глазами
За дом, который от тебя далёк,
За звёзды, 
что плывут над облаками,

За мысль о детях, 
что теперь вдали,
За взгляд, 
возможно и последний, женщин,
За необъятность 
всех красот земли,
За мелочи и хлопоты поменьше,

За большее, чем всё твоё теперь
В тебе бурлит 
и в страхе замирает,
За запертую перед жизнью дверь – 

    За просто так её не отпирают! –

А руки сводит судорогой лет
В тебе всё тяжелей – 
и рвутся жилы,
И сил последних удержаться нет
За край обрыва, 
где надежды живы.

Ты только вниз в испуге не гляди,
Над пропастью вися и понимая,
Что сердце надрывается в груди
За тщетное цепляние у края...

Закрадывалась мысль, 
что ты изжил
Всё лучшее в своём виденье мира,
И бытие течёт, как кровь, 
из жил...
Смотри в зенит 
из своего надира!

Ледоход на Ангаре
В распадках слышен Ангары
Трещавший громом звук,
То знак начавшейся игры,
Всех разбудивший вдруг,
Как будто началась пальба,
И грохот нарастал,
В посёлке громче лай собак –
Торосов шёл навал:

Как ледокол посредь реки,
Проламывая лёд,
Вздымал обломки на куски,

И двигал их вперёд,
Шуга шуршала в полыньях,
В промоинах крутясь,
Зашевелились во дворах
Селяне, веселясь...

На берег вышла пацанва
На ледоход глядеть,
И айсберги на острова
Вползали по воде –
О, этот зрелищный восторг,
Переполох сердец,
Стоусто из себя исторг:
«Зиме конец!»

Вербное воскресенье
Я к зарослям тала спускался 
к реке,
Ступая по кромке 
подталого льда,
И нож на рассвете 
сверкает в руке –
Мне надо тянуться туда, 
где вода,

В которой пушистые ветки 
торчат,
К себе призывая 
на жертвенность дня:
«Осанна! Осанна!» – 
в народе кричат,
«Даруй нам спасенье!» – 
дошло до меня –

Вербный молитвенно 
срезан был куст,
Торжественно нёс я охапку 
домой
Дорогой, исполненной 
радостных чувств:
«Царь наш грядущий, 
Боже ты мой!»

Страх высоты
Памяти В. Чурилина
Мерцанье ледяной звезды
Тебя в пути сопровождало
В минуты счастья и беды,
Но чувств совсем не пробуждало.

То ощущенье пустоты
От жизни всё не убывало
И – от дыханья высоты –
Дух круче, выше забирало!

На разряжённой вышине
Труднее дышится... Но легче,
Когда один ты – в тишине –
Слегка касался высшей речи:

Те откровения в тебя
Вливались просто и свободно,
Чтобы открылась нам судьба
Своею сущностью холодной...

Но ощущенье высоты
Ещё сильнее нарастало –

Ты прыгнул в ужас пустоты –
Ты падал... А душа – летала!

***
Отточья в начале 
опять намекают на опыт,
Который не нужен 
и превращается в копоть –
Мосты сожжены... 
И нету возврата к деталям,
Меня уносящим 
за иллюзорные дали.

Избыток деталей, 
подробностей жизни, мешает,
Но дьявол, в насмешку, 
нюансами их украшает:
Глагольная рифма 
давно не в чести, 
ибо точно –
За нею всегда 
караулят меня многоточья...

За ними – молчанье. 
И десть остаётся бумаги
Не тронута мыслью... 
Откуда же взяться отваге
Глаголу вершить 
реальные действа в пустыне,
Где ночь холодна? 
А чувства безвременно стынут.

***
Есть между бытом 
и большим поэтом
Неразрешимый, в сущности, 
конфликт,
Чью сущность трудно осознать
при этом,
Где смотришь на себя 
как на реликт.

В нём глубина 
немого подсознанья,
Владея тёмной стороной души,
Вопит о цели тайны мирозданья
И выплеснуться яростно 
спешит.

И здесь его подстерегает слово,
Чтоб воплотиться 
в таинствах сердец,
Несущих миру призрак 
жизни новой,
Ища противоречию конец.
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Цвёл май. Река, отгремев-
шая половодьем, теперь 
текла спокойно, ровно и 
величественно...

Стенька Смольников вышел на 
крыльцо и замер, окинув прощаль-
ным взглядом сад. Окутанные цве-
том и утренним солнцем деревья 
наклонили свои буйные головы, 
зашептали слова невнятные и 
стихли, словно гордые изваяния 
великого мастера.

Хорошо! Привольно! Дыши всей 
грудью, раскрепости душу, и пусть 
всё катится к чертям! Да что-то не 
по себе Стеньке. Сердце его будто 

старалось стряхнуть тяжесть, а 
свист соловья рвал и тряс нутро 
пронзительным ярким пением. Вот 
уж месяц, как похоронил паренёк 
мать. Месяц! А кажется, что только 
вчера шла Любовь Максимовна 
(так звали усопшую) к ближайшей 
колонке за водой.

...А лет-то Стеньке двадцать с 
хвостиком, а жизненного опыта ни 
на грош.

После смерти матери Стенька 
обрюзг и осел. Сердце, надорванное 
бедой, сжалось. Дотоле весёлый и 
доброжелательный парень вдруг 
превратился в ворчливого старика, 
стал нелюдимым. Хотел повеситься, 

но из петли соседи вынули, а он 
им даже спасибо не сказал. Отды-
шался, сплюнул подступившую к 
горлу кровь, встал и вышел прочь 

из комнаты, оставив своих 
спасителей в жутком молча-
нии стен.

Село неделю гудело сплет-
нями. Говорили, будто с ума 
сошел Стенька, что была пред-
смертная записка, в которой он 
якобы проклинал весь белый 
свет, и даже плакал, когда чудом 
остался жить. Ничего этого не 
было и не могло быть, но слухи 
росли и полнились, превращая 
мученика в иуду, а праведника в 
злодея. Особенно долго жил слух 
о мнимом проклятии Степана. 
Старики во всех хозяйственных, 
житейских невзгодах стали ви-
нить юношу, а дети дали ему про-
звище Стёпка Кощей и дразнили, 
когда он шёл по улице.
«Нет, – думал Кощей. – Уходить 

надо, задолбят, заклюют».
И вот, попрощавшись с садом, 

Степан медленно зашагал по ступе-
ням крыльца. Остановился, глянул 
на всё ещё раз, поправил на плече 
ружьё, подаренное дядькой года 
три назад, вздохнул и пошёл. Куда 
идти – бог знает. Пьяному – сто до-
рог, безродному – тысяча.

...А лет-то Стеньке двадцать с 
хвостиком, а жизненного опыта ни 
на грош!

Хрустит под ногами щебёнка, дует 
в лицо тёплый ветер, кружат по небу 
вороны. Час ходьбы – и село далеко 
позади, похожее на смятый лист бу-
маги, брошенный за ненужностью. 

У странника нет начальства, ему не 
нужны часы, но это не показатель 
счастья и лишь признак отвержен-
ности. К вечеру он добрёл до леса. За 
весь день Стенька ни крошки не ел, 
силы окончательно его покинули. 
Степан, словно птенец, что прячется 
под крылом матери, вошёл в дре-
мучий бор. Измученный скиталец 
сел на поваленное дерево. Поплыло 
всё вокруг, замутилось. И, как ни бо-
ролся с одолевающим сном усталый 
Степан, грёзы мягко и вкрадчиво 
завладели его душой... И снилась 
отверженному та, теперь уже бес-
конечно далёкая жизнь в селе: смех 
дразнящихся мальчишек, злобные 
взгляды старух. А ещё чудилось ему, 
будто строит он храм в долине реки 
с солнечными куполами...

Очнулся средь ночи. Вслушался 
– хорошо вокруг: лес, залитый лун-
ным светом, был тих и свеж, как по-
кинутый монастырь. «Чего же надо 
людям?» – стучало в его голове.

– Дай-ка я и впрямь заложу здесь 
храм, – сказал он вслух.

Мелькнуло: «Не хватит сил – 
пусть! Не на что – пусть! Жизни не 
хватит, продолжать будет некому 
– пусть!»

Стенька упорно строил, как мог, 
из чего мог.

У подножья великого дела был 
он сейчас; от предчувствия чего-
то большого по спине скользил 
холодок, и озноб, постоянно уси-
ливающийся, бил уставшее тело. 
Получалось подобие монашеской 
кельи: стены из комков глины, 
увенчанные сплетённым из упругих 
веток крестом.

Наступила осень, тихая, печаль-
ная, безропотная... Днём солнце 
грело и ласкало, а ночью сковывал 
коварный холод. Из далёких краёв 
потянулись волчьи стаи, гонимые 
голодом, ближе к людям. Старый 
пёс с озябшими лапами и смор-
щенным носом подошёл к келье. В 
ней усердно молился человек. За 
несколько месяцев одиночества 
Степан потерял человеческий 
облик. Высохшее тело, одрябшая 
кожа на покрытых мозолями ла-
донях, воспалённые и разбухшие 
суставы – результат постоянного 
недоедания, недосыпания, физи-
ческого труда и боли душевной. 
Казалось, даже волк чуть скульнул, 
увидев молящегося. Вожак увёл 
стаю прочь от этого места, ибо 
всему живому не чужды честь и 
совесть. А Стёпка ничего вокруг 
не замечал или не хотел замечать. 
Он то молился, то, совсем оголодав, 
жевал траву или засыпал. Однажды 
отшельник уснул, и осень, кудесни-
ца осень, заморозила его сердце...

...А лет-то Стеньке двадцать с 
хвостиком, а жизненного опыта 
ни на грош! Нынче на том самом 
месте, где раньше был Стёпкин 
«храм», стоит белостенная цер-
ковь, похожая на лебедя. А если 
взойдёшь на пригорок и глянешь 
вокруг – кажется, что пляшут 
девки под перебор балалайки. И 
поют, поют...

За зелёною за кручей
Пели девки про года:
– Будет молодость кипучей,
Будет старость – хоть куда.
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Пусть будет храм!
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