
Двадцатого января испол-
нилось 25 лет со дня гибели 
Бориса Попова (5.10.1946–
20.01.1996). Достаточно 
долгий срок, чтобы ощутить, 
насколько невосполнима 
эта потеря для литературы. 
Судьба отмерила поэту всего 
49 лет, но наделила удиви-
тельным даром слова. И если 
измерить жизнь стихами – она 
окажется огромной.

Борис Попов писал так, как под-
сказывало сердце, под конъюнктуру 
не подстраивался – и потому первой 
книги дождался уже в зрелом воз-
расте. Несколько лет оставалось до 
эры Интернета, когда стало можно 
говорить с читателем напрямую, 
не завися ни от произвола около-
литературных чиновников, ни от 
финансовых трудностей. Вопреки 
всем препонам при жизни Бориса 
Попова изданы три книги стихов: 
«Светает в шесть…» (1992), «Под 
знаком Весов» (1993), «На уровне 
разлуки» (1994). А в 2008 году в 

серии «Литература Магнитки. 
Избранное» под эгидой «Магнито-
горского металла» вышел поэти-
ческий сборник «Вторая половина 
четверга» (12+). Эти книги есть в 
городских библиотеках – и, конеч-
но, в личных собраниях любителей 
поэзии.

Борис Емельянович не только сам 
искал возможность быть услышан-
ным, но и помогал в этом другим. 
Для поэтов – и мастеров слова, и 
начинающих – способом встретить-
ся с читателями были газетные и 
журнальные публикации. Работая 
в редакции «Магнитогорского 
рабочего», Борис Попов вёл лите-
ратурную страницу и руководил 
литобъединением. Был умным, не-

навязчивым критиком для амбици-
озных и ранимых самодеятельных 
авторов. Горожане ждали и обзоров 
поэтической почты, и собственных 
стихов обозревателя на страницах 
«МР». А кроме того, его поэтические 
подборки публиковали региональ-
ные и федеральные СМИ.

Сегодня стихи Бориса Попова 
размещают авторитетные лите-
ратурные сетевые ресурсы. Так, на 
интернет-портале международного 
клуба «ИнтерЛит» именной раздел 
interlit2001.com/popov-b.htm по-
полняется стихами и публицисти-
кой Бориса Попова, переводами 
его произведений на украинский и 
сербский языки, литературоведче-
скими исследованиями его поэзии, 

а также новыми главами 
мемуаров Светланы Глад-
ковой, вдовы поэта.

В год 25-летия со дня 
смерти поэта и 75-летия 
со дня его рождения Маг-
нитогорское региональ-
ное отделение Союза 
российских писателей 
обратилось в МГСД с ини-
циативой – назвать одну 
из новых улиц Магнит-
ки именем Бориса По-
пова, поэзия которого 
стала одним из брендов 
Магнитки в российском 
культурном простран-
стве.

 Елена Лещинская

12 Литгостиная Магнитогорский металл 26 января 2021 года вторник

Память

«Что же сердцу остаётся?..»

Писателю Александру Иличев-
скому присудили националь-
ную литературную премию, но 
эксперты уверены, что жюри 
«ошиблось адресом».

Александр Иличевский стал глав-
ным лауреатом национальной 
премии «Большая книга» за роман 
«Чертёж Ньютона» (16+) о человеке, 
который побывал в американской 
религиозной секте, изучал наследие 
заброшенной советской лаборато-
рии на Памире, искал 
в Иерусалиме отца 
– поэта-мечтателя 
и бродягу. Однако 
читатели и кри-
тики говорят, что 
первое  мест о 
всё-таки занял 
роман «Земля» 
(18+) Михаила 
Елизарова. 

В тройку лидеров вошёл также 
Тимур Кибиров с романом «Гене-
рал и его семья» (18+) – это семей-
ная сага, разворачивающаяся в 
позднем СССР. Третье по значимо-
сти произведение создал Шамиль 

Идиатуллин: роман «Бывшая Ле-
нина» (16+) повествует о том, как 
в провинциальном городке круто 
меняется судьба женщины Лены, и 
почти всё в жизни вдруг становится 
«бывшим».

До того, как высказалось жюри, 
подвели итоги читательского голо-
сования. В отличие от прошлых лет 
мнения не совпали ни по одному из 
финалистов. Люди отдали третье 
место Алексею Макушинскому и 
его произведению «Предместья 
мысли» (16+) – «философской 
прогулке» с Николаем Бердяевым 
и французским теологом Жаком 
Маритеном, а второе – трилогии 
Дины Рубиной «Наполеонов обоз» 
(18+) об испытаниях, с которыми 
столкнулась настоящая любовь. 
Главной же книгой года читатели 

назвали роман «Земля» Михаила 
Елизарова. И когда жюри выдви-
нуло на первое место «Чертёж 
Ньютона», уже и литературные 
критики с экспертами усомнились 
в справедливости решения.

– Не верю, что сто человек, про-
читавшие как Иличевского, так и 
Елизарова, могут выбрать первого, 
– написал в своём телеграм-канале 
шеф-редактор Storytel Константин 
Мильчин. – «Чертёж Ньютона» – хо-
рошая книга. А «Земля» – большая 
книга… Возможно, всё дело в кови-
де, который убил чувства большей 
части членов жюри. А может быть, 
просто голосовали не за книги, а за 
авторов.

Главный редактор книжного сер-
виса MyBook Екатерина Писарева 
тоже считает, что победил Елиза-

ров, а Иличевский 
занял второе ме-
сто. Бронзу она 
присудила бы 
Тимуру Кибирову.

– Можно только гадать, захо-
тели ли члены жюри полностью 
отстраниться от результатов «На-
ционального бестселлера» (ещё 
один литературный конкурс, на 
котором победил Елизаров. – Прим. 
авт.) или же просто не рискнули 
в страшном 2020 году наградить 
символический роман о похорон-
ной индустрии, – рассказала РИА 
«Новости» Екатерина Писарева. 
– Но одно совершенно точно: «Зем-
ля» – важное произведение, которое 
будут читать и перечитывать.

Роман Михаила Елизарова по-
вествует о призвании и судьбе, 

которые сами находят 
человека. Главного ге-

роя зовут Владимир 
Сергеевич Кротышев 
– по прозвищу Крот. С 

раннего детства симво-
лы смерти присутствова-
ли в жизни Крота, и, став 

мастером похоронного 
дела, он сам превращается 

в олицетворение смерти.
В короткий список на-

циональной премии «Боль-
шая книга» также вошли 

Василий Авченко и Алексей 
Коровашко – «Олег Куваев: повесть 
о нерегламентированном человеке» 
(18+), Ксения Букша – «Чуров и 
Чурбанов» (18+), Наталья Громова 
– «Насквозь» (16+), Евгений Чижов 
– «Собиратель рая» (16+), Софья 
Синицкая – «Сияние «жеможаха» 
(18+), Павел Селуков – «Добыть 
Тарковского. Неинтеллигентные 
рассказы» (18+), Григорий Аросев 
и Евгений Кремчуков – «Деление 
на ночь» (12+).

 Подготовил  
Максим Юлин

Лауреаты

Что больше:  
книга или автор?

Ценители творчества Бориса Попова  
надеются увидеть его имя на карте Магнитогорска

Борис Попов

***
...И чувствую какую-то тревогу,
разлившуюся в воздухе, и снова
ночная пустоглазая дорога
то дарит мне, 
то отнимает слово.
Единственное, верное... 
Как жалко,
что быстротечно 
светлое паренье!
И не сорвать мне 
больше полушалка
с твоих плечей, 
исчезнувшее время!
И я чужой на празднике массовки,
где пиво пахнет солодом 
и квасом,
и лапотники меряют кроссовки
нетленной цитадели «Адидаса»,
и хвастаются силою борцовской
джигиты-джентльмены, 
и под небом,
обманутым законами фарцовки,
торгуют всем – и зрелищем, 
и хлебом.
И всё-таки, и всё-таки, и всё же
кладу персты на стынущие 
вежды –
от ненависти, нежности 
и дрожи
переходя к бессмысленной 
надежде...

Разговор

Диких олив сероватые листья
Рядом с сиренью.

...Что беспокоит вас, 
практик и мистик, –
Пятна и тени?

Нет, – отвечает один: идеалы –
Нет идеалов.
И одеял, – говорит 
другой малый, –
И одеялов.

Я обыскался вчера в магазинах –
Нету и нету.
Нет лососины, трусов и резины –
Где же всё это?

– Нет идеалов и нравственность   
    тает –

Видно по лицам.
– И одеялов, – другой добавляет, –
Нечем укрыться!

Диких олив осыпаются листья.
Осень увяла.
А разговор этот длится и длится.
Нет идеалов.

***
И рубашка золотая износилась,
и драчливые осипли петухи.
Что же сердцу остаётся?
Только сырость.
Только фосфорные, горькие стихи.
А на улице погодка как погудка,
разливается весенняя вода.
Что же сердцу остаётся?
Только шутка,
прибаутка – что, мол, 
горе не беда!
Плохо жил я, 

да отхаркивал неплохо
сгустки красные 
у крестного столба,
все поминки, все пиры твои, эпоха,
все дары твои, все придури, судьба!
И скучал я в океанское качанье,
и влетал я в окаянные цветы.
Что же сердцу остаётся?
Лишь молчанье
перед степенью 
высокой немоты.
Да рубашка золотая износилась,
и остыла молодецкая юла...
Что же сердцу остаётся?
Только милость –
горсть двугривенных 
от царского стола!

Дождь

Тени чётче и чётче
Подступают к окну.
Ночь уходит, как лётчик,
К небесам, в глубину.

Растекаются лужи.
И в ожившем дому
Никому я не нужен –
Лишь себе самому.

Вот и песенка спета.
В горле связки сипят.
И сутулое лето
Переходит в сентябрь.

То ли чаю сварить мне,
То ли выпить винца?

Что вы ни говорите –
Снова дождь у крыльца.

Снова дождь бестолковый
От зари до зари
Над свинцовой подковой,
Что прибита к двери...

***
Ночью всем, кто не забыт,
Слышен даже самый дальний –
И счастливый, и печальный –
Шёпот страсти и обид.

Ночью дальше звук летит.
Поезда стучат тревожней.
У статьи пустопорожней
Ночью крошится петит.

Ночью всё меняет вид.
Суша сходится с водою.
И под каждою звездою –
Голиаф или Давид.

Ночью ангел нас хранит.
Ночью заговоры зреют.
Ощущается острее,
Как земной непрочен быт.

Ночью мрамор и гранит
Оживают повсеместно.
...И встают, встают 
над бездной
Те, кто без вины убит!

Ночью камень в камень вбит.

Последний трамвай
Трамвайных дев шальные взгляды,
Подскок на стыках, полумрак.
И всё вдали, но где-то рядом
Печальный светится барак.
О, поздних рейсов мощь и помощь,
Летящий в полночи каприз!
Не хочешь даже, а запомнишь
Реальность, как ирреализм.
Я проверял неоднократно
И убедился в том всерьёз –
Всего тревожнее обратный,
Невероятный стук колёс.
Стук, сопредельный разве с мукой,
Ревнивой мукой вековой –
Перед последнею разлукой
С любовью самой дорогой!
А ночь, а ночь... Луна как масло.
На стружки можно состругать.
И вот звезда ещё погасла –
Желанье надо загадать.
И спать, проваливаясь 
в детство.
И бредить снегом и зимой.
Последний рейс. 
Покой и бегство.
Час возвращения домой.

***
...И кончится это мученье,
Что встарь называлось тугою.
И мы с тобой вниз... 
по теченью...
С тобою... с тобою... с тобою...
Наступит погода другая.
И мы поплывём по теченью.
Кругами... кругами... кругами...
К свеченью... к свеченью... 
к свеченью...

Поэзия

 Борис Попов

Михаил  
Елизаров

Александр Иличевский


