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В нашей семье нет фото-
графий прабабушки и 
прадедушки: Дора и Борис 
Раскины с младшим сыном 
Иосифом погибли в Бобруй-
ске во время массового рас-
стрела евреев. Их дочери-
подростки, моя будущая 
бабушка и её сестра, чудом 
эвакуировались в Магнито-
горск. Всю войну они писа-
ли запросы о родителях и 
брате с надеждой: а вдруг 
они живы... Мне хочется на-
помнить жителям многона-
циональной Магнитки горь-
кую дату 27 января – День 
памяти жертв Холокоста.

Право умереть вместе
Холокост – преследование и уни-

чтожение евреев в гитлеровской 
Германии и на оккупированных ею 
территориях в 1933–1945 годах – 
стал самым массовым геноцидом 
ХХ века. Слово это в переводе с 
греческого значит «всесожжение». 
Лагеря смерти, газовые камеры, 
гибель шести миллионов евреев. 
Холокост должен был послужить 
страшным предостережением, но… 
Ответьте себе, дорогие читатели: 
а вы и ваши близкие полностью 
свободны от национальных пред-
рассудков? Иной раз слышу и злые 
шутки про евреев, и откровенные 
антисемитские высказывания от 
вроде бы интеллигентных людей. 
Они не хотят меня обидеть – чаще 
всего просто не задумываются о 
моей еврейской половине крови. И в 
эти моменты я, дочь русской мамы, 
воспитанная на русских культурных 
традициях, остро ощущаю себя 
частичкой еврейского народа, и во 
мне вскипает кровь, русская вместе 
с еврейской.

В 2014 году, когда приехала на 
бабушкину родину, в Бобруйск, 
казалось, что генетическая память 
подсказывает дорогу. В центре со-
хранились довоенные дома. Где-то 
здесь жила дружная семья с тремя 
детьми. Когда грянула война, отец 
до последнего верил в цивилизо-
ванных немцев – такими они запом-
нились в первую мировую. В пути на 
вокзал родители вспомнили о забы-
тых документах, с младшим сыном 
побежали за ними домой и уже не 
вернулись. Девчонок добрые люди 
затолкали в последний эшелон, ухо-
дивший на восток. Много лет спустя 
их двоюродная сестра, воевавшая в 
партизанском отряде, рассказала: 
мои прабабушка и прадедушка от-
дали немцам свои золотые кольца 
за право умереть вместе…

Поминальная молитва
В Бобруйске у нас никого не 

осталось. В планах было погулять 
по городу и обязательно зайти в 
синагогу – почтить память родных. 
Сбилась с маршрута, пошла наугад 
– у старинного кирпичного здания 
с красивым заборчиком что-то 
меня остановило. Это и оказалась 
синагога.

Молодая женщина с библейской 
внешностью выслушала меня и 
сказала, что завтра – большой 
праздник, имена моей родни про-
звучат в молитве. Присутствовать 
можно всем – не только иудеям, но и 
их близким, относящимся к другим 
конфессиям. Но на вечер у меня был 
обратный билет на поезд.

– К нам часто приходят люди 
разных национальностей, разного 
вероисповедания и просят о по-
минальной молитве для предков-
евреев, – сказали мне в синагоге. 
– Ассимиляция после войны была 
очень активной. Многие мамы, 
пережившие оккупацию, говорили 

сыновьям: женись на русской, пусть 
твои дети не узнают этого ужаса. 

Узнав, что я приехала с Урала, 
меня угостили кофе и домашним 
виноградом и предложили побы-
вать в Каменке, где, скорее всего, 
и погибли мои предки. Массовых 
расстрелов было несколько, но 
окончательное уничтожение обита-
телей гетто было там – 6–8 ноября 
1941 года.

Олег Краснов, активист еврей-
ской общины, свозил меня на маши-
не. Без него не нашла бы – с трассы 
это место не увидишь, указателя 
нет.

– От вас ничего не надо. Это не тот 
бензин, за который можно брать 
деньги, – сказал он.

Оплавленные камни
Девять километров от города 

узники гетто шли пешком. Ещё 
не зная, что в конце пути их ждёт 
смерть.

Если в Беларуси вы видите над-
пись о гибели мирных жителей, 
женщин и детей, военнопленных – 
скорее всего, речь о евреях, только 
в советское время не принято было 
это подчёркивать.

Конечно, смерть мирного насе-
ления – всегда трагедия. Но если 
людей убивали именно по на-
циональному признаку, это должно 
быть озвучено.

Тихая солнечная поляна, вокруг 
сосны. Монумент, рядом – поста-
мент с чёрными оплавленными 
камнями – это останки тел, залитых 
смолой и сожжённых.

– Всё-таки нехорошо оставлять 
мёртвых непогребёнными, на по-
верхности земли, – рассказывает 
мой спутник. – Это свидетельство 
зверств фашистов, но в планах – 
установить сверху стеклянные 
кубы, чтобы погибшие не лежали 
под открытым небом.

Чуть поодаль – камень с надпи-
сью на иврите. По краям поляны 
– два заросших травой рва, куда 
сбрасывали убитых. И по две звез-
ды с каждой стороны монумента 
– пятиконечная красная и шести-

конечная жёлтая – звезда Давида… 
Оставляю у подножия монумента 
свечу, подаренную в синагоге.

– В детстве гордился тем, что 
живу в Беларуси, где было так много 
героев и не было предателей, таких, 
как бандеровцы. Позднее узнал: 
были, – говорит Олег. – За евреев 
немцы давали продукты, и нахо-
дились «предприимчивые» люди, 
которые помогали преданным ими 
евреям бежать, чтобы сдать их сно-
ва – ради прокорма семьи. Но есть и 
другие истории – когда белорусская 
деревня больше года прятала у 
себя соседей из еврейской дерев-
ни, выстроив для них настоящий 
подземный город. Кормили, делясь 
последним. По ночам поочерёдно 
выпускали их на прогулки – чтобы 
немцы не заметили.

…И мальчик со скрипкой
В Минске побывала на месте 

расстрела узников гетто. Мемо-
риал «Яма» на улице Мельни-
кайте расположен в окружении 
жилых домов. В Бобруйске мне 
рассказывали, что изначально 
мемориала не предполагалось во-
обще, и минские евреи осуждали 
архитектора-«предателя», согла-
сившегося снести частный сектор 
и застроить это место жилыми 
многоэтажками. Но архитектор так 
спланировал застройку, что вокруг 
Ямы стояли дома, а на самом месте 
расстрела уже ничего построить 
невозможно.

В 1947 году в Яме установлен 
обелиск, текст надписи на нём 
написан поэтом Хаимом Мальтин-
ским на идиш: «Светлая память 
на вечные времена пяти тысячам 
евреев, погибшим от рук лютых 
врагов человечества – фашистско-
немецких злодеев – 2 марта 1942 
года». Это был первый памятник 
жертвам Холокоста в СССР, на 
котором было разрешено сделать 
надпись на идиш. Но затем Маль-
тинского и каменотёса Мордуха 
Спришена арестовали по обвине-
нию в «космополитизме – прояв-
лении еврейского буржуазного на-
ционализма», в том числе за то, что 

написали на памятнике о евреях, а 
не предписанную фразу о «мирных 
советских гражданах».

В 2000 году установлена брон-
зовая скульптурная композиция 
«Последний путь». Спускаешься 
вниз по ступеням – и как будто 
рядом с тобой цепочкой идут об-
речённые. И последний – мальчик 
со скрипкой…

С Магнитогорском связали свою 
судьбу немало эвакуированных, в 
том числе спасшихся из оккупи-
рованной фашистами Белоруссии. 
Моя бабушка, Софья Борисовна Ле-
щинская, стала учителем русского 
языка и литературы, её сестра Зи-
наида Борисовна Потапкина 
– учителем матема-
тики. Благодарные 
ученики вспоми-
нают их до сих 
пор. А они всю 
жизнь помнили и 
счастливое дет-
ство в Бело-
руссии, и по-
терю семьи, 
и трудности 
военных лет. 
После войны 
баба Зина поехала в родной Бо-
бруйск. В доме её детства жили 
чужие люди. У соседей увидела зна-
комые с детства предметы обихода 
и услышала: «Уезжай, Зина, тебе 
здесь делать нечего». Вернулась в 

Магнитку.
При жизни моих 

бабушек День па-
мяти жертв Хо-
локоста ещё не 
был учреждён. 

В пер в ы е ег о 
отметили 15 

лет назад, 27 
января 2006 
года. Именно 
в этот день 
1945 года во-
йска Совет-
ской Армии 

освободили Освенцим. Между-
народный день памяти жертв 
Холокоста установлен резолюцией 
Генеральной Ассамблеей ООН от 
первого ноября 2005 года. Ини-
циаторами принятия документа 
выступили Израиль, Канада, Ав-
стралия, Россия, Украина, США, а их 
соавторами – более 90 государств.

Пепел концлагерей
В наши дни ещё живы малолет-

ние узники нацизма, и их тоже всё 
меньше. Несколько лет назад мне 
довелось пообщаться с Ефимом 
Фурманом, в своё время – началь-
ником вычислительного центра 
ММК. Ефим Менделевич 20 лет из 
49-летнего трудового стажа отдал 
комбинату. Когда-то был началь-
ником моей тёти, программиста, 
поэта Галины Лещинской, которая 
вспоминает его добрым словом. 

В 2013 году Ефим Менделевич 
скончался, похоронен в еврейской 
части Левобережного кладбища 
неподалёку от моих родственников. 
Тесен мир…

В июне 1941-го 
Ефиму было три 
года три месяца, 
но он запомнил 
жаркий летний 
вечер в посёлке 
Липканы в Мол-
давии недалеко 
от границы: 
2 1  и ю н я 
люди допозд-
на сидели на 
улице возле 
своих домов 
– и вдруг в темноте увидели при-
ближающуюся со стороны Румынии 
вереницу фар. Это шла военная 
техника фашистов. Красная Армия 
отступала быстро, уйти вместе с 
ней успела только лёгкая на подъ-
ём молодёжь. Те же, у кого на руках 
были старики и дети, остались в 
оккупации.

Людей постоянно гнали в глубь 
завоёванной страны, первые пол-
года просто гоняли туда-обратно, 
пленные гибли от голода и устало-
сти. Мендель Фурман, отец Ефима,  
корчевал пни в лесу, это была изну-
рительная работа. Основной пищей 
была баланда из гороха, картошки 
не хватало. Болезни, нищета… 

Советские войска пришли весной 
1944 года. Бывшие узники гетто 
застали на месте родного села пе-
пелище. Уцелела только церковь на 
пригорке. Пришлось всё начинать 
сначала.

Многие годы после Великой 
Отечественной Ефим Фурман писал 
в анкетах: «Находился на оккупи-
рованной территории». Тогда это 
считалось пятном на биографии. И 
неважно, что к началу оккупации 
ему было всего три года.

Наряду с геноцидом армян в 
Османской империи Холокост при-
знан одним из самых страшных пре-
ступлений XX века – как и геноцид 
цыган в нацистской Германии и на 
оккупированных территориях, ко-
торый также долго замалчивался: 
мемориал цыганам, ставшим жерт-
вами геноцида, открыт в Берлине 
только в конце 2012 года.

Когда слышу о так называемом 
«отрицании Холокоста», перед гла-
зами встают воспоминания доктора 
филологических наук, почётного 
профессора МГТУ Светланы Гри-
горьевны Шулежковой о том, как 
её с мамой и сестрёнкой гнали в 
Германию: «В Польше мы шли по 
щиколотку в пепле, пахло словно 
подгоревшим в духовке кроликом. 
Это был пепел концлагерей».

 Елена Лещинская

Трагедия

Национализм во все времена по отношению к любому народу порождает кровопролитие
Холокост значит «всесожжение»

Ефим Фурман

Мемориал на месте 
массовой казни евреев 
под Бобруйском

Мемориал «Яма» в Минске

Софья Лещинская

Зинаида Потапкина


