

## Путешествие

Ещё в детстве составила себе список обязательных к посещению мест на планете и постепенно претворяю идеи в жизнь: египетские пирамиды, афинский Акрополь, могила Тамерлана, святой Иерусалим и прочие туристические фетиши всего мира. Разумеется, живя в Магнитке, выковавшей меч Победы, включила в список Волгоград, где над собой меч вознесла Родина-мать, а также берлинский Трептов-парк, в котором советский солдат со спасённой немецкой девочкой на руках опускает меч, разрубая фашистскую свастику. Кстати, лепили воина с Ивана Одарченко, семья которого с 1931 по 1940 годы жила в Магнитогорске. В Берлине побывали, а до Мамаева кургана добрались лишь в этом году, возвращаясь из путешествия по Дагестану, закрыв, наконец, и этот детский гештальт.

В Волгограде я уже была в 2010-м – по пути на юг, когда путешествовать решили на машине, но ночью, а потому проездом, видела Родину-мать лишь издали. Волгоград тогда хотелось проскочить как можно скорее. Город проезжали по объездной дороге около часу ночи, торопясь к месту, где было забронировано жильё. Чувствуя, что засыпаю за рулём, решила покормить полчаса на пустынной парковке вблизи автозаправки. Уже уплывая в сон, услышала стук в окно: милиционер, подъехавший на машине, проверил документы, осмотрел салон, понатливо улыбнулся при виде спящего сына и мамы:

– Девочки, вы бы тут не стояли, опасно, стреляют у нас – регион бедный, разбоем не гнушаются. Через пару километров по дороге большая стоянка у поста полиции будет, там и отдохнёте.

И вот спустя 11 лет мы снова едем в путешествие на машине, и снова через Волгоград. Навигатор, избегая пробок и грунтовок, повёл нас сначала по городу, а затем вывел на объездную. Свою мечту – Родину-мать – увидела со стороны и проводила печальным взглядом: возвышаясь между домами «по пояс», она удалялась по мере движения машины. Город – во всяком случае, районы, которые пересекали в тот день, красотой, мягко говоря, не поразили: всюду глаз натёкался на старые советские пятиэтажки и унылые многоэтажки эпохи 90-х. И это несмотря на то, что Волгоград – областной центр, да ещё миллионник, один из 15 самых крупных муниципалитетов страны, кроме того, во время войны был разрушен более чем на 90 процентов, отстраивался заново, и как никто имел право на, скажем так, архитектурное уважение к себе.

Не пленяет и экономическое состояние Волгограда, который даже по официальному данным считается самым бедным в стране городом-миллионником с самыми низкими зарплатами, самой изношенной инфраструктурой и самым маленьким числом предприятий малого бизнеса на тысячу населения. В данной ситуации весьма странный показатель: именно Волгоград платит самую высокую зарплату чиновникам среди регионов Южного федерального округа. Промышленность есть – но она разорилась или еле теплится, особенно, если не относится к социально значимому дотационному сектору, как теплоцентрали, водоснабжение и прочие коммунальные предприятия. А вот металлургия и машиностроение, увы, либо обанкротились, либо на грани краха. Правда, говорят, восстанавливается речное судо-

# Через века, через года, – помните!



© Евгений Румянов



## В дни Сталинградской битвы Мамаев курган стал местом самых тяжелых и кровопролитных боев

ходство – и грузоперевозочное, и туристическое. Последнее особенно расправило крылья в 2018-м, когда Россия принимала чемпионат мира по футболу, для чего в Волгограде на месте старого центрального стадиона была построена суперсовременная арена, признанная в том же году одним из интернет-порталов лучшим стадионом мира. Правда, во время чемпионата мира на нём прошло всего четыре матча группового этапа. Зато, сколько стоила аренда недвижимости для гостей города в то время, «восхищалась» вся страна: убогенькая хрущёвка с коврами на стене и прочей атрибутикой бабушкиного интерьера сдавалась и за 30, и за 50 тысяч рублей в сутки. Приятель показывал даже жильё за полмиллиона – правда, это была квартира в новом элитном квартале в шаговой доступности и от стадиона, и от Мамаева кургана, который

гордо возвышается прямо над ареной. С высоты Мамаева кургана фотографии арены в окружении солидных новых многоэтажек на фоне убогоумрачительно красивой Волги смотрятся ну очень эффектно. После чемпионата стадион отдали местному футбольному клубу «Ротор». И всё бы ничего, да вот только из футбольной премьер-лиги клуб вылетел, и местные смеются: «Не достоин клуб такой арены».

На обратной дороге навигатор ведёт нас по главной магистрали через весь Волгоград, и веришь, что это один из самых длинных городов мира – почти сотня километров вдоль Волги

Снова отмечаем, что особой красотой Волгоград не отличается, и вдруг – словно удар под дых: слева своей мощью сбивает дыхание монумент «Родина-мать зовёт». Разворачиваемся, еле находим место на парковке, поднимаемся по ступеням, коих здесь 200 – по дням Сталинградской битвы. Весь цинизм, воспитанный годами в профессии, сворачивается в размер изюминки, когда идёшь мимо стен, оформленных надписями. Корявым почерком – строчки из фронтовых писем, выкладки из приказов, где «ни шагу назад, стоять насмерть!» И за каждой – людские жизни, судьбы, поломанные войной... Мамаев курган – это, по сути, огромная братская могила: под землёй в братских и индивидуальных захоронениях погребены останки более 35 тысяч защитников Сталинграда. Пожалуй, самый большой и мощный

памятник Великой Отечественной – не случайно по сей день несколько раз в год Волгоград официально снова превращается в город-герой Сталинград: разумеется, 9 мая и 22 июня, а также 23 августа – в день памяти жертв бомбардировки Сталинграда нацистской авиацией, 2 сентября – в день окончания второй мировой войны, 19 ноября – в день начала разгрома фашистов под Сталинградом и, безусловно, 2 февраля – в день окончания Сталинградской битвы, которая длилась более полугода. Для сравнения: всю Францию нацисты захватили за 40 дней.

Аккуратные зелёные газоны в обрамлении камня, скульптуры мифологических героев и реальных солдат в гимнастёрках – они стоят на Площади Героев, а до неё проходишь по Площади Дагестанских мучеников, центром которой является скульптура солдата, вращающегося в землю. Далее озеро слёз – водоём, к которому в канун начала войны 21 июня приходит весь город и опускает горящую свечу – говорят, зрелище пробирает до мурашек. Чуть выше Площадь скорби со скульптурой матери, склонившейся над погибшим солдатом. Одна площадка плавно переходит в другую, без границ и перепадов в настроении гостей, которые в основном молчат – и даже маленькие дети как-то затихают и не просят купить мороженого, которое продаётся в киосках. Лишь из невидимых динамиков то льётся печальная музыка, то звучат фронтовые сводки информбюро, то слышатся взрывы и свист летящих авиационных бомб, то время останавливается под мерный стук метронома... Особенно, если под его звук обернуться к золотым куполам храма Всех Святых, построенного на территории Мамаева кургана.

У самого подножья «Родины-матери» – Зал воинской славы: большая ротонда, на стенах ровными списками которой высечены имена погибших. В почётном карауле застыли солдаты 46 стрелковой роты почётного караула. Жаль, мы узнали позже, но именно здесь второе место в России после могилы Неизвестного Солдата на Красной площади в Москве, где торжественно и очень красиво проходит смена почётного караула. Так что, если приедете поклониться памяти советского солдата, дождитесь этой церемонии.

Наконец, сам монумент, идеологически продолжающий наш «Тыл-Фронт»: «Родина-мать зовёт». Она не просто впечатляет – она придавливает своей мощью. Высота творения Евгения Вучетича 85 метров. Чтобы вы понимали: длина большого пальца Родины-матери – рост среднего человека, и в интернете полно фотографий монтажника, оседлавшего тот самый палец в ходе глобальной реконструкции, которую весь комплекс пережил в 2019 году. На Западе монумент внесён в список самых уродливых памятников советской эпохи – и рост не тот, и выворот фигуры, и формы, и лицо... Что сказать: лицо при рассмотрении выглядит... скажем так, устрашающе – но это и неумудрено, учитывая, куда и зачем зовёт своих сыновей Родина-мать. А вообще, благодарное это дело – описывать словами то, что просто необходимо увидеть своими глазами. Хотя бы раз в жизни. Чтобы навсегда проникнуться словами поэта Роберта Рождественского: «Через века, через года, – помните! О тех, кто уже не придёт никогда, – помните!» Невероятное ощущение.