
12 Литгостиная Магнитогорский металл 1 декабря 2020 года вторник

Поэзия

Рассказ

 Екатерина Добролюбова

***
Горящие отчаянно, 
соедини мосты!
Качаема, 
качаема 
ветрами, налетевшими 
на рощу пожелтевшую, 
звезда моя, 
любовь моя 
и боль моя, 
не стынь.

Что сердцем переложено, – 
Прочь! 
Выведено ложное 
на свет из темноты.
Теперь, когда я зрячая, 
горячая, 
горящая, – 
всё ярче, 
всё желаннее, 
всё невозможней ты... 
 

***
Зачерпну воды студёной 
из колодца-журавля...
Я давно хожу влюблённой 
в красоту твою, земля!

В эти малые тропинки, 
день, намеченный в заре, 
в колокольчик тонкой льдинки 
в холодеющем ведре.

***
Уезжаю виноватой, 
виноватой без вины.
Обнажив рога, ухваты 
поддевают чугуны.

Печь беззубая смеётся, 
рассыпая пыл и жар.
Возле мамы кошка вьётся,
паром пышет самовар.

За окном осенним слякоть, 
темень – не видать руки!
Долго сердцу молча плакать, 
а глаза – сухи, сухи.

Полпоклона, да на Бога, 
что в углу. И сгинет след.
...Мимо дома та дорога, 
без которой счастья нет.

***
Грустно так – грустнее не бывает.
Уплывает вечер, уплывает 
в тихую задумчивость небес.
Словно ёж зелёный, дремлет лес.

Как ни странно, ночь не убывает...
Грустно так – грустнее не бывает.
Это сердце – сердце забывает.

***
Утру хлопотно, будто синице, 
в том селе у великой реки.
Что за бабки здесь! Мастерицы 
ткать цветастые половики.

От усталости ноги босые 
в чистой горенке отойдут, 
где дорожки лежат полосые, 
всеми радугами цветут.

А какое в них солнце таится, 
зелень луга, синь – по глотку!
Заберите мой век, мастерицы, 
если песни такой не сотку.

***
Когда начнёшь считать года 
не в шутку, а всерьёз, – 

на вкус изменится вода 
ценой пролитых слёз.

А жизнь – всё те же письмена, 
не расшифруешь вдруг.
Не всё ещё по именам 
разложено на круг.

И ничего – за дюймом дюйм – 
в судьбе не решено.
И не из всех заветных дум 
проклюнулось зерно.

И сколько, видно, ни живи – 
конец всегда не в срок.
...Под корень дерево сруби – 
как долго стынет сок!

***
На волю! – себя не неволю.
На волю, как в чистое поле, 
навстречу ветрам и прохожим, 
на прошлые песни похожим.

Трамвай, отмени остановки,
замкни свои двери покрепче.
Как модница броской обновке, 
я рада негаданной встрече.

Я рада добру и злословью 
на лавочках: – Эка франтиха!..
Гадают, какого сословья, 
желают мне счастья и лиха.

Желайте – и счастья, и лиха.
Сегодня на сердце не тихо, 
не суетно, не осторожно – 
руками дотронуться можно: 

открыто, доверчиво, тесно 
от вновь народившейся песни. 

Письмо 
Спугну со свечки бабочку огня. 
Полночный диск луны – её замена. 
Ну как тебе живётся без меня, 
какие нынче в жизни перемены? 
Наверно, и счастливо, и легко, 
раз сердцу твоему сейчас далёка 
та комната, где тихим камельком 
дрожит луны оранжевое око. 

Белеют позабытые листы 
твоих стихов. 
Там – о любви, о чести... 
И рушатся сожжённые мосты, 
как завершенье чьей-то
                                             мелкой мести. 
Какую вновь разыгрываешь роль?.. 
Не нахожу, чем пред тобой повинна 
и чем оправдана потери боль – 
до дня рожденья умершего сына? 

Вот для него не найдено тепла. 
Как быстро соучастие иссякло...
Придёт весна.
                             Два крохотных крыла 
над памятью твоей
                                    расправит зяблик. 
И пусть тогда ложатся на листок 
слова любви, слова о чести мнимой. 
Пора, пора закончить монолог. 
Звезда погасла. Боль – неугасима.

***
На сквозных качелях ветра
даль яснеет.
Бродит осень. И я с нею –
в листотканые аллеи,

где, желтея и алея,
бьются оземь листья с веток.

Не покаянно, – тревожно, 
суетно, неосторожно 
в голубиных небесах. 
Что-то зреет белым-белым
за невидимым пределом. 
Что-то взвешивают, верно, 
на блистающих Весах.

***
О, девочка! О, флейта! О, душа!
Вишнёвый сад
                            под топором дрожит.
Скуластый месяц тешит кукушат,
воспитанных на материнской лжи.

Немыслимая литургия звёзд 
перед рассветом, пряным и немым.
На тысячи рассеянностей вёрст – 
лишь тишина. Но тишина – не мы.

У нас всё так же громогласен спор, 
как обуздать привязанных за нить.
Но дерево само растит топор – 
зачем же в этом дерево винить?

Прекрасно жить, конечно.
                                                   Не дыша...
О, девочка! О, флейта! О, душа!

***
Сегодня ощущение потери – 
прямое избавление от бед.
Наш терпеливый
                            коммунальный терем 
два чайника поставил на обед.

Я ставлю третий.
                                 В телетайпе двери 
наметился какой-то разнобой.
К шабрам, ко мне – все люди,
                                               птицы, звери 
с печалями, заботами, злобой.

И вечер близок.
                            Мирным камертоном 
плеснётся ветер
                               в форточке сквозной.
И кто-то осмуглённым баритоном 
мотив затянет песни привозной.

Она плеснёт забытое начало 
на уголёк, мерцающий едва...
Я вас любила. Музыка молчала.
Пойду... Поставлю чайник. Или – два.

 Елена Холодова
памяти Олега Хандуся 

Это был первый писатель, 
которого я встретила в сво-
ей жизни. Мне всегда каза-
лось, что он меня недолюб-
ливал. Это было странно, я 
привыкла, что меня любят. 
Меня всегда любили, а этот 
смотрел то равнодушно, то 
вовсе враждебно.           

...Была поздняя осень. Город, 
оскалившись серыми пятнами 
грязного, подтаявшего снега, напо-
минал нищенку в полуистлевших 
лохмотьях. Время подходило к 
полуночи, а я шагала в  тусклом, 
каком-то фальшивом свете фонарей 
и с тоской смотрела на светящиеся 
теплом и уютом квадратики окон. 
Я совсем замёрзла, негреющее 
пальтишко, из которого я давно 
уже выросла, вынуждало меня 
зябко ёжиться. Старые порванные 
кроссовки давно промокли и ноги 
ломило от холода. Но самое гадкое 
– болел сломанный нос и на губы и 
на подбородок бежала тёплая лип-
кая кровь. У меня не было платка, 
и я размазывала кровь по рукам, 
утирая рукавом, шмыгала носом... 
Что у мужиков за привычка? – если 
бьют, обязательно по лицу! Меня 
охватила злость, обида, жалость к 
себе и я заплакала. Темно, всё равно 
никто не видит, буду идти по ночно-
му городу в тени домов и реветь. 

 Навстречу мне шёл какой-то 
человек. Это был мужчина невы-
сокого роста, в широкой куртке 
неопределённого цвета, шагавший 
уверенно, размашисто. Я ускорила 

шаг, не желая попасть в полосу фо-
нарного света и показать ему слёзы 
и всё ещё не унимающуюся кровь 
из носа. Но он вдруг тоже ускорил 
шаг, и косые лучи фонаря как раз 
осветили наши фигуры и лица. 

– Ты откуда такая красивая? – он 
улыбнулся как-то понимающе, бес-
церемонно разглядывая  меня.

– Добрый вечер... – мне хотелось 
провалиться в эту минуту сквозь 
землю. – Иду домой, – беззастенчи-
во соврала я.

Меньше всего мне сейчас нужна 
была компания и сочувствие, но 
очень хотелось есть, спать и главное 
– согреться. 

– В такое время я тебя никуда не 
пущу, нечего тебе шарахаться по 
улицам, пойдём ко мне, я живу здесь 
недалеко... – он говорил это так про-
сто, словно мы были знакомы с ним 
тысячу лет.

Я хотела было возразить, но он 
взял меня за руку и, стиснув мои 
пальцы так, что я чуть не вскрикну-
ла от неожиданной боли, не оставив 
мне ни одного шанса возразить, 
увлёк за собой.

Он жил на пятом этаже в одноком-
натной квартирке. В комнате стоял 
письменный стол с компьютером, 
заваленный книгами и рукописями, 
стул, магнитофон, на стене висела 
картина магнитогорского худож-
ника, в углу стояла кровать, рядом 
книжный шкаф и больше не было 
ничего. Сразу видно – нет в доме 
женской руки. Он как-то стесни-
тельно задвинул рваные тапочки 
под кровать, засуетился согреть 

чаю, предложил поесть, но оказа-
лось, что холодильник пуст, и кроме 
шоколадных вафель «Варюшка» в 
доме из еды нет ничего, даже хле-
ба. Стола у него тоже не было. Он 
аккуратно застелил пол последним 
номером местной газеты, выложил 
на блюдце с отколотым краем  
скромный ужин. Я есть отказалась 
и он стал молча хрустеть вафлями. 
Потом принёс мне намоченное 
холодной водой полотенце, велел 
положить его на лицо – чтоб нос не 
опух и синяка не было.

Мы долго молчали. Говорить 
было вроде бы не о чем. Я чувство-
вала себя полной дурой, дергалась, 
стреляла по сторонам глазами и 
ощущала себя крайне неловко. 

–  Что ты как девочка-перво-
классница сидишь? – он тоже ощу-
щал себя неуютно, видя, как я сижу, 
на краю кресла, напряжённая и 
хмурая. 

Пересилив в себе стеснение, 
я откинулась на спинку удобно-
го, глубокого кресла, отхлебнула 
чаю, обхватив ладонями чашку, 

с удовольствием почувствовала, 
как руки мои благодарно, жадно 
вбирают тепло. И вдруг мы начали 
говорить. Ни с того, ни с сего два 
часа тараторили без умолку и за 
это время стали ближе друг другу, 
чем за полтора года с тех пор, как 
впервые познакомились. А потом 
снова резко замолчали. Но молча-
нье теперь было уютно обоим. 

Прошло часа два. Он, казалось, 
забыл про меня. Ссутулив плечи, 
сидел на небрежно заправленной 
кровати, устремив глаза в пустоту. 
Мыслями он был далеко отсюда. 
И на мгновенье мне показалось, 
что в тёмных зрачках его видны 
сполохи виденных им когда-то в 
Афганистане пожаров войны. В 
лице его сквозило что-то болевое, 
мучительно понятное и непонятное 
одновременно, руки судорожно 
сжимались, комкая ткань пло-
хо проглаженных брюк, тонкие 
бледные губы дрожали, а на лбу 
выступила испарина. Вдруг он как-
то судорожно вздрогнув, окунул 
лицо в ладони и застонал. Я сама 
не успела осознать, что вскочила со 
своего места и осторожно, но креп-
ко обняла его со спины, зарылась 
лицом в предплечье. Он дернулся, 
попытался, было, отстраниться, но 
всё же смирился, обмяк и затих. Так 
мы и просидели всю ночь. Не сказав 
больше ни одного слова, не меняя 
положения, словно окаменели. А 
за окнами пошёл снег. Белый, пу-
шистый, чистый, он валил и валил 
огромными хлопьями, с лёгким 
шорохом касаясь тёмного стекла. И 
только снегопад знал о ночи, когда 
два человека, случайно и ненадолго 
согрели друг друга...

А через несколько дней он умер.

«Навстречу ветрам и прохожим...»

Об этом знает только снегопад
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