А седьмой "б" двадцатой школы в такой подборке рассказал, каким он видит Владимира Добрынина - бывшего работника управления коммунального хозяйства ММК, маляра-альфрейщика - мастера по художественной росписи здания, щедро наделенного трудолюбием, талантами и душевной зоркостью.
Многие его размышления - боль трудяги за страну. Скажем, расспрашивает о делах сегодняшних, по болезни не имея возможности выбраться из дому.
- Поля пустуют, - говорят ему.
- Зато тюрьмы переполнены. Среди первостроителей много было осужденных по политической статье. В тюрьмах не держали - Магнитку строили. Туго было, но теперь им почет. Пусть бы сегодня арестованных направили деревни поднимать: и люди бы перевоспитались, и село ожило.
Ему ли не знать, что такое труд. В двадцать три он уже был бригадиром. Совсем молодым участвовал в реставрации церкви "на Димитровке". Принят во Всесоюзное общество рационализаторов и изобретателей.
- Самородок. Астафьевский, Распутинский герой, - отзывается о нем учительница русского языка и литературы Валентина Семенова. - Все, что он делает и говорит, - правильно, по совести.
Она-то и познакомила своих учеников с дядей Володенькой - так по-домашнему она называет Владимира Дмитриевича. Потому что для нее он прежде всего сосед - сердечный, одаренный, работящий, открытый. Вдвойне близкий оттого, что голос его похож на голос отца Валентины Анатольевны. Она дорожит своим портретом добрынинской работы, беседами по-соседски. Знает, как мечтает он навестить малую родину - поселок Александро-Невский и соседнее село Фершампенуаз, с которым тоже многое связано. Как надеется лично подарить тамошнему музею портрет предка - автора названия Александро-Невки. А если по совести, из работ самого Владимира Добрынина - токарных, резных, графических, живописных - впору создавать музей его имени.
Эта разносторонность и позволила классу Валентины Семеновой всмотреться в незнакомого прежде человека. Каждый увидел Владимира Добрынина по-своему, в зависимости от круга собственных интересов. Кирилл Бикмухаметов, хорошо знакомый со столярными и плотницкими инструментами, описал скрупулезную работу мастера над деревянным футляром для часов. Катя Карнаева, говоря о Владимире Дмитриевиче, произносит его имя-отчество без обычной для школы с ее марь-иваннами беглости: видит в таких как он, фундаментальность бытия. А словесный портрет мастера дополнила описанием его картины "Весенний букет" - ведь умение чувствовать настроение природы и есть основа основ. Еще один участник проекта Никита Бигильдин - тот самый, который побывал у президента страны в рамках участия в конкурсе "Моя законотворческая инициатива", отмечен серебряным крестом "Национальное достояние России". В работах Владимира Добрынина он нашел отклик своим интересам: оба - мастер и ученик, увлекаются изготовлением макетов сооружений, оба участвовали в строительстве настоящих зданий.
"Ветеран стоит твердо, смотрит уверенно. Мягкая улыбка отражает добрый характер. Руки мастера-ремесленника и художника умиротворенно расслаблены. Это добрый, творческий, сильный и многое повидавший человек", - такое впечатление произвел на Алису Дятлову Владимир Дмитриевич.
Когда весь класс из двадцати семи школьников так ярко и образно передал свое представление о даровитом земляке, стало ясно, что давний замысел собрать материалы о сталинской Магнитке обретает формы. Через знакомство с судьбами земляков юное поколение погружается в историю родного города. Это значит, что прошлое Магнитки добрынинского замеса - в хороших руках.