Несколько раз искала работу. В том числе и по объявлениям на дверях подъезда или на столбах возле остановок. В первый раз позвонила по объявлению «Работа в вечернее время, требуются девушки», когда дочь была маленькой, и я искала подработку. Набрала номер, рисуя умилительные картины, как в передничке официантки разношу напитки к столикам.
– Я по поводу работы. Что надо делать?
– Оказывать услуги мужчинам.
– Простите, что? – не желая расставаться с иллюзиями, переспросила я.
– Про-сти-ту-ци-ей заниматься, – по слогам произнесла собеседница.
Ну что ж, по крайней мере, все честно.
Потом было лаконичное объявление «Работа».
– Это в салоне красоты, – пояснила мне девица по телефону. – Специального образования не нужно. Вы сможете крем или маску на лицо нанести? Тогда приходите, с собой приносите 10 рублей, чтобы заполнить анкету.
Тогда 10 рублей были как нынешняя сотня. Я призадумалась и попросила позвонить по этому же объявлению мужа.
– Это работа в видеосалоне, – бойко отрапортовала та же девушка. – Вы же сможете видик включить? Ну, тогда приходите, с собой приносите 10 рублей...
Но однажды я все же попалась на подобную уловку. Некое кадровое агентство за небольшую сумму занесло меня в картотеку и пообещало найти работу в течение месяца–трех. Миловидная блондинка долго живописала мне, на какие замечательные места устраиваются их клиенты, какие зарабатывают деньги и как путешествуют по миру.
– Я тоже всегда мечтала поехать в Париж и поеду! – сказала она.
Через три месяца я ей поверила. Она – поедет. А я – нет.
С тех пор прошло несколько лет. Времена меняются, а уловки мошенников остаются прежними. И вот по заданию редакции я иду «устраиваться на работу» в информационно-кадровый центр без названия. Маленький листочек, сорванный с подъездной двери, обещает мне приличную зарплату и премию, бесплатное обучение, гибкий график. К тому же «не продавать», предпочтение отдается исполнительным и коммуникабельным девушкам.
Контора располагается в подвальном помещении жилого дома. Я и еще одна соискательница – студентка Лена – заблудились в темноте и зашли в другую фирму. Оказывается, не зря. Разобравшись с недоразумением, менеджер Алексей тут же предлагает нам устроиться работать к нему. Вербует он нас на улице – в конторе тесновато. Когда разговаривает, смотрит не в глаза, а куда-то вдаль. Вскоре нам надоедает разглядывать его профиль, и мы тоже начинаем смотреть вдаль – в мечтах о светлом будущем. В своем разговоре Алексей искусно соединяет бытовой жаргон и жаргон менеджера:
– Какова стратегия успеха? Вы должны ходить и «бомбить» магазины, как будто это ваш собственный бизнес...
Впрочем, никакого терроризма. Условия простые: утром и вечером оперативки. Все остальное время ходишь по магазинам с прайсами, заключаешь договора на поставку продуктов. Не надо лениться – рабочий день с полдевятого утра до полшестого вечера, в субботу-воскресенье поработать тоже не грех. Заработок – проценты со сделки. Хороший заработок и премия возможны в том случае, если заключишь договоров на … миллион рублей в месяц.
Но зато уж если научишься продавать – потом продашь хоть черта лысого, хоть кота в мешке. Вот тут и сложность. Учишь таких, учишь, «вбухиваешь» в них знания, а они потом раз – и уходят. Поэтому условия таковы: плати три тысячи за обучение и получай с первого дня проценты от сделок или работай две недели бесплатно.
Тут у меня возникло несколько риторических вопросов. Имеет ли данная фирма, занимающаяся торговлей, лицензию на обучение? Считается ли обучением инструктаж опытных коллег в офисе до и разбор полетов после трудового дня? Скоро ли ты вернешь свои три тысячи, если в первый месяц, по словам Алексея, реальный заработок тысячи полторы? Значит, бесплатно работать придется месяца полтора-два, поэтому лучше уж за обучение не платить. Остается второй вариант: поработать две недели за спасибо. Короче, как ни крути, фирма приобретает бесплатного работника! Он бегает по конторам, тратит время, деньги на транспорт и обед. А там уж как придется – может, у него получится, и он останется работать, а может и нет. Расстаются здесь с людьми легко, и поэтому всегда нужна свежая кровь.
Тут в разговор вмешался какой-то мужчина, который вышел покурить из подвала на свет.
– А что это у вас за объявления? Это же я расклеивал!
Надо сказать, что мы с Леной сжимали в руках те самые приметные листочки, которые и привели нас сюда, потому что на них было написано «При себе иметь это приглашение».
– Девушки ошиблись дверью, – пояснил Алексей. – Я их как раз к вам направляю.
Кипя от возмущения, мужчина повел нас в информационно-кадровый центр и рассказал об этом инциденте какой-то черноволосой даме. Я даже загордилась тем, что пользуюсь таким успехом – бесплатная рабочая сила везде нужна!
– Заполняйте анкеты, – сказала черноволосая, когда мужчина куда-то ушел.
– А в чем заключается работа? – спросили мы со студенткой одновременно.
– Я не буду с вами разговаривать, пока вы не заполните анкеты, – неожиданно сказала дама.
– Оставлять сведения о себе, включая адрес и номер телефона неизвестно кому – дело опасное, – уперлась я.
– Если работа вам не подойдет, заберете анкеты с собой, – объяснила дама.
Я заполнила десяток пунктов, включая такие, как «сумма дохода, которая бы вас устроила» и «цените ли вы возможность работать за границей» – ах, этот злополучный Париж! Началось собеседование. Дама спросила:
– Хотели бы вы заниматься собственным бизнесом?
Я, подыгрывая, с энтузиазмом согласилась. А бессловесная до этого Лена вдруг уперлась:
– А я бы не хотела. Я учусь, мне бы кто-нибудь дал задание, я бы его выполнила и деньги получила…
– Собственный бизнес – это так хорошо, работаешь на себя, а не на дядю… В общем, вы обе хотите заниматься собственным бизнесом, – с напором в голосе подвела дама итог. – А что нужно для бизнеса? Вложения!
Я вцепилась в свою сумочку, где лежал кошелек – в конце концов, я пришла деньги зарабатывать, а не вкладывать…
– Потом будут возврат и прибыль, – закончила свою мысль дама. – Вложения вы будете делать в себя. То есть купите у нас препараты и будете изучать, как они на вас благотворно действуют.
– Я ничем не болею, – заупрямилась Лена.
– Купите для своей мамы и ее подружек, – развеяла сомнения дама. – Возврат денег возможен, когда вы начнете рассказывать о наших препаратах и приводить сюда ваших друзей и знакомых. А прибыль – когда они тоже начнут приводить сюда своих знакомых… То есть, вы ничем не торгуете, как и было обещано, вы предоставляете информацию.
Интересно, подумалось мне, а почему нам никто никакой информации не предоставил ни о фирме, ни о замечательных препаратах – заманили обманом.
– Так это сетевой маркетинг? – догадалась я вслух.
– Да, но посмотрите, какие у нас препараты! Мы зарегистрированы в России, не то что другие фирмы, занимающиеся сетевым маркетингом – они продают контрабанду! А таких сертификатов, как у нас, нет даже на ММК!
Да уж, подумала я, это похоже на правду – наверняка нет у ММК таких сертификатов…
– Ну что, вы согласны заниматься этим бизнесом и получать прибыль? – сказала дама голосом телеведущей, разыгрывающей призы.
– Нет! – хором ответили мы и вышли на улицу, прихватив анкеты.
…Хотите устроиться на работу по объявлению на двери подъезда?
Называть эти два учреждения, в которых побывала наш корреспондент, мы не стали. Ибо таких заведений, рассчитанных на дураков, у нас в городе с избытком.