Праздновали восьмидесятилетие со дня рождения Николая Рубцова, шестидесятишестилетие со дня рождения поэта и журналиста "ММ" Александра Павлова, именины Риммы Дышаленковой. Римма Андрияновна, оказавшись во главе стола и в центре внимания, зябко куталась в шаль, смущённо переводила разговор со своей персоны на вопросы поэзии. Образы Александра Павлова и Николая Рубцова незримо присутствовали в диалоге: их многие знали, помнят личные встречи.
- Да, мы знали цену его стилю, его путь, - рассказывала Римма Дышаленкова о знакомстве с Рубцовым. - Литинститут его вознёс как флаг: с ним душа восплакала. Мы, литинститутская молодёжь, не слышали прежде такой поэзии мольбы и плача, что заставляет сердце болеть и стонать от сопереживания. Чиновные же его поэзию презирали, эстетика его именитых коллег была ориентирована на аплодисменты, от литературы требовали победных интонаций. Только такой упрямый деревенский парень и смог не отказаться от собственного пути. Вот интересно, в какой момент Россия склонила голову перед Рубцовым? Но ему нужно было умереть, чтобы это случилось…
Интонации Риммы Андрияновны в этот вечер всё больше были минорными: мол, сколько по России таких - одарённых, улыбчивых, канувших в безвестность, пока Москва живёт отдельно от провинции своей жизнью.
Вдова поэта Владилена Машковцева Римма Владимировна вспоминала бытовое и высокое, связанное с образом Рубцова. Как его поэзию на вечеринках читали вперемешку с есенинской, ощущая интонационную перекличку двух певцов русской земли. Как в дни её приезда в Москву муж, чтобы подкормить и обиходить неустроенного Рубцова, попросил её накрыть стол под предлогом знакомства, а когда после вечеринки товарищ заснул в их комнате, пьяный, - постирать его единственный комплект одежды.
- К его пробуждению всё уже высохло на батарее, - вспоминает Римма Владимировна щемящую деталь из жизни неприкаянного поэта.
А ещё рассказала о всеобщей популярности в узких литературных кругах "домашнего" варианта знаменитого стихотворения, ещё при жизни поэта ставшего песней. Литинститутская общага распевала её в первой авторской версии "Стукнул по карману - не звенит./ Стукнул по другому - не слыхать./ В коммунизма солнечный зенит/ Полетели мысли отдыхать". Нечего было и думать напечатать стихи с таким крамольным текстом, и в свет они вышли "причёсанными", с исправленной автором третьей строкой: "В тихий свой, таинственный зенит".
Диалоги в литобъединении сместились к теме творчества. Выяснилось, что поэт Владимир Дырин, приехавший из Агаповки навестить товарищей по перу и тоже оказавшийся январским именинником, - ещё и художник.
- Давайте организуем выставку в библиотеке, - не упустили библиотекари шанс познакомить читателей с разными талантами поэта.
В творчестве такое не редкость - от одного направления приходят к другому. Заодно вспомнили временные и географические точки пересечения мастеров пера. Руководитель литобъединения "Магнит" Виктор Калугин рассказал, как на его глазах Александр Павлов набросал на странице журнала дежурства электриков в скрапном цехе ММК одно из своих известных стихотворений "Не бывает женщин некрасивых".
- Где-нибудь в техническом архиве хранится этот документ.
Ветеран городской журналистики Миндихан Котлухужин вспомнил почти анекдотическую историю, когда в 1976-м при посещении Магнитки Евгений Евтушенко, несмотря на плотный график, выкупался в Солёном, а обуваясь, порвал шнурки. Сопровождавший его секретарь горкома по идеологии Александр Паукин уступил свои, и у поэта родился экспромт: "На российских тропинках/ Я останусь в веках/ В беспартийных ботинках,/ Но в партийных шнурках".
В этот вечер много смеялись и грустили. Вдовы поэтов Машковцева и Павлова поблагодарили собратьев мужей по цеху за память. А Римме Андрияновне ко дню рождения передали подарок от генерального директора ОАО "ММК", депутата областного Законодательного собрания Павла Шиляева.
