Вернее, предчувствие торжества. Именно это состояние включает в сознании авральный режим.
В предновогодней суете боимся не успеть, не купить, не сделать. Дамоклов меч цейтнота заставляет на ходу запастись бутылкой шампанского, купить безделушку. И не важно, что потом придется ломать голову, соображая, кому бы всучить дурацкий сувенир.
Предновогодний ажиотаж заставляет раскошелиться не только россиян. Практичные и экономные немцы готовятся к Рождеству месяца за полтора-два, устраивая торговый кросс в неделю распродаж. Нам далеко до подобной рачительности, как и до системы формирования скидок. На деле "обвал" цен в российском воплощении оборачивается надувательством.
Предчувствие праздника гонит в супермаркеты. Скупаем умильные фигурки символа года - лошадок разных пород и мастей. Кстати, большинство и не вспомнит, под покровительством какого животного год прожили. Змея, кажется.
Мамочки и дочки мучаются, не зная, чем на этот Новый год сразить родню и друзей. При мне девочка разревелась, так и не решив, стать ли ей Снежинкой или феей. Костюмы рвут глаз радугой цветов, блеском украшений, размерами пышных кринолинов. Можно нарядиться троллем, человеком-пауком, феей, мушкетером и даже примерить для прикола черное трико скелета.
Все это изобилие, конечно, радует. Даже небогатые семьи могут устроить ребятишкам праздник, ведь цена новогодних нарядов вполне доступная. Невольно вспоминаются свои школьные праздники, которые пришлись на середину 60-х годов. Время, когда голь была на выдумки горазда. У девочек выбор один - Снежинка. Платье мастерили из марли. Кроили и сшивали пять-шесть коротких юбочек, верх стягивали на резинку и обильно крахмалили. Марля стояла колом, и многослойный кринолин выглядел как балетная пачка. Лиф расшивали в меру возможностей и фантазии. В дело шли бусинки, елочные гирлянды, мишура. Эти же аксессуары прилаживали к короне. На картонку наклеивали вату и обильно засыпали битыми елочными игрушками. Особо творческие натуры цепляли звезды, вырезанные из конфетной фольги. Над костюмом кумекала если не вся родня, то уж точно все домочадцы женского пола.
В назначенный час невесомое марлевое чудо надевали на плечики, упаковывали в газету и несли километра полтора до школы. Общественный транспорт для доставки не годился. В трамвайной толчее крахмальное творение могли и помять. Самое захватывающее действо начиналось в классе. Мальчишек туда не пускали. Мамочки и бабушки облачали девочек в белоснежные платья, водружали корону, закрепленную резинкой под горлышком, и выводили красавицу в школьный коридор. На ногах Снежинок одни носочки. В доколготковом периоде о белых чулках и не слышали. Девчонки предпочитали трястись от холода, чем испортить и наряд, и праздник, надев грубые хлопчатобумажные изделия советского ширпотреба.
Спортивный зал дышал холодом. Огромная елка с редкими игрушками не создавала ощущения праздника. Снежинки с посиневшими ногами послушно водили хоровод, звали Деда Мороза и ждали своего звездного часа. После третьего надрывного крика в зал входил физрук с наклеенной ватной бородой и в красном ситцевом халате. Он зычно призывал лесных жителей - зайчиков. Мальчишки не так страдали от холода, как полуголые Снежинки. Особо ответственные родители шили сыновьям из белого ситца комбинезоны, прилаживали сзади пушистый хвостик. Костюм надевали на верхнюю одежду. Зайчатам было тепло и весело. В конце утренника Дед Мороз объявлял танец Снежинок. Девчонки невпопад кружились, скакали, то и дело поправляя лямки марлевых платьев. После жидких хлопков задрогшие школьницы убегали в класс согреться.
Наконец наступал долгожданный момент праздника - вручение подарков. На них загодя собирали деньги - по рублю за кулек. Пакет был склеен из бумаги, в которую метизники упаковывали шурупы, электроды, гвозди. Но кто смотрел на пакет! Исследовали содержимое, вывалив конфеты на парту. Целое богатство: карамель, несколько штучек шоколадных конфет и главный новогодний фрукт - апельсин. Подарок в целости приносили домой, храня сладости до 31 декабря.
В поселке метизников богачей не было, но каждая семья все же устраивала детям елку. В двухэтажном доме соседи включались в негласные соревнования: у кого деревце выше и краше и какая семья не поскупилась на подарки соседским ребятишкам. Кульком награждали за стишок, песенку, импровизированный танец.
Самое роскошное дерево устанавливали в семье тети Лиды. Вся ребятня с придыханием следила за священнодействием - дядя Валентин осторожно развешивал на сосне огромные сверкающие шишки. Детвора с удовольствием водила хоровод под высоченным деревом и получала подарки не за стишки или песенки, а просто так. Очень уж стеснительные детишки росли на городской окраине.
Наша домашняя елочка была жалкой пародией на роскошную сосну. Отец-электрик пытался исправить положение. Собрал гирлянду, прикрутив изолентой крохотные лампочки к проводам. К стволу приладил моторчик. К торжественному елочному пуску в комнате собралась вся семья. Едва вилку вставили в розетку, как на ветвях, словно звездочки, вспыхнули лампочки. Елочка дрогнула и под крики "Ура!", набирая обороты, вдруг закрутилась с такой скоростью, что блестящие шары грохнулись на пол. Вилку срочно выдернули. По инерции елочка продолжала вращаться, теряя оставшиеся игрушки. Моторчик оказался не в меру мощным.
Но праздник все-таки состоялся. На следующий день под елкой появились Дед Мороз и Снегурочка из папье-маше. Роскошная шубка Снегурки мерцала серебром. Дед Мороз в одной руке сжимал посох, в другой - бумажный мешок. До последнего верила, что внутри спрятаны волшебные подарки. Но в проделанной мизинцем дырочке виднелся лишь кусочек ваты…
Ностальгия захлестнула, когда накануне Нового года на рабочем столе коллеги увидела до боли знакомую фигурку. Дед Мороз был родом из моего детства. Алла Петровна, собиратель винтажных вещей, уважила - подарила игрушку. Теперь рядом с роскошным, одетым в пурпур иностранным Санта Клаусом почетное место занимает фигурка в потемневшей от времени бумажной шубке. Ставя доброго приятеля под елку, каждый раз мысленно уношусь в давние годы - с елкой в холодном спортзале, самодельными марлевыми нарядами, кульками из оберточной бумаги.
На днях, забежав в антикварный магазин, увидела роскошного Деда Мороза родом из социалистической эпохи. Отдавали почти даром. Не взяла, потому что чужой. Пусть дождется своего покупателя. Его непременно заберут те, кто узнает Деда Мороза из своего детства.
