Родился будущий любимец публики в трудные военные годы. Причем в тот момент, когда по счастливой случайности его папа приехал с фронта в Москву. Хорошо, что у него в вещмешке нашелся спирт и хлеб. Первый использовали по прямому - медицинскому - назначению, а остатки допили вместе с соседями по коммуналке.
Выросший и проживший несколько лет в неспокойных Сокольниках, Лев Валерьянович твёрдо усвоил правило, что никогда не нужно "брать на горло" - то есть надо разговаривать, не повышая при этом голоса. Кто бы тогда мог подумать, что именно голос принесёт Лещенко такую известность. В Сокольническом доме пионеров мальчик пел до 5 класса. А потом семья получила квартиру в районе "Войковской". Мальчик пошёл учиться в школу имени Героев Советского Союза Зои и Александра Космодемьянских. Правда, из-за не совсем блестящих результатов в учёбе ему так и не довелось посидеть за партой знаменитых брата и сестры. Но какое-то время он продолжал ездить на занятия пением через всю Москву. Почему он решил прикинуться глухонемым и как это помогало в экономии карманных денег? Зачем попросил пересадить себя за другую парту? И как использовал рогатку для "почтовой доставки"? Как он оказался принятым на работу бутафором в Большой театр? И о чём мечтал в тот момент?
- Я представлял, что кто-то из великих заболеет, и тогда я попаду на сцену, - рассказал Лев Лещенко Татьяне Устиновой.
А чем закончились три его попытки поступить в ГИТИС, и почему он обратил внимание именно на этот вуз?
- Я сдал все три тура, а мне сказали: "Послужи в армии, а потом приходи".
Так гость программы оказался в сапогах, да ещё вдали от родины. Как Карибский кризис помешал ему оказаться на сцене ещё в 1961 году? Почему его украли из одной части и перевели в другую? За что Владимир Винокур мстит своему другу целую жизнь? Из-за чего у песни "День Победы" получилась столь трудная дорога к зрителям? Вот как вспомнил об этом в ток-шоу сам герой:
- У песни была очень нелёгкая судьба. Тут раскрылись великий талант Давида Тухманова и талант поэта-фронтовика Владимира Харитонова. Но однажды меня встретил главный редактор "Юности" со словами: "Лев, есть очень хорошая песня, но её зарубили на худсовете, и она уже полгода лежит на полке". А 10 ноября, в День милиции, я подошёл к одному из замминистра и показал её. "Это же наша песня!" Я спел, и уже на следующий день посыпались мешки писем…
А что зрители программы узнают о поклонницах певца от его жены Ирины? Какая судьба, по мнению Вячеслава Добрынина, была бы уготована Лещенко, будь он женщиной? Узнаете из выпуска ток-шоу "Мой герой".