Странная субстанция - время. Оно умеет растягиваться до бесконечности, а может лететь стремительно и незаметно. Целую вечность - с 2007-го по 2017-й - Магнитка ждала очередного приезда БГ. И мгновение пролетело с прошлого февраля до нынешнего, когда - о чудо! - "Аквариум" снова в "Орджо". Честно говоря, и не надеялись. Но, к радости магнитогорцев, нашёлся весомый повод - вышел долгожданный альбом "Время N", сокративший время ожидания в городе М.
Борис Борисович анонсировал альбом в январе, рассказывал о нём в печатных и электронных СМИ, на телевидении. И, конечно, многие услышали "Время N" ещё до концерта - "постарались" сетевые ресурсы. Во Всемирной паутине шли бурные обсуждения: "Повторяется или нет? Новое или перепевки старого?" Что ж, рано или поздно каждого творца его давние и преданные поклонники сравнивают с ним же самим. И, само собой, в юности небо было выше, трава - зеленее, БГ - круче… Надо сказать, Гребенщикову не занимать самоиронии. После того, как зал, радуясь любимым песням, многократно искупал его в овациях: "А сейчас будем подвергать вас новому альбому". И потом, исполнив несколько композиций: "А вообще всё когда-то уже было", - и ударил по струнам: "Прыг, ласточка, прыг, по белой стене…" - не случайно по жёсткости и пронзительности "Время N" сравнивают с гениальным "Русским альбомом" четвертьвековой давности, одной из центральных композиций которого стала "Ласточка". Сравнивают "Время N" и с альбомами "Сестра Хаос", "Соль" - та же беспощадность и сила гнева. И, как всегда у Гребенщикова, обязательно - свет, пробивающийся сквозь самый непроглядный мрак. Не случайно концепцию альбома автор определяет как "путешествие из тьмы к свету" и добавляет: "Звёзды лучше всего видны со дна колодца".
"Время N". Время русского рока. Время БГ… Где-то в середине концерта Борис Борисович сказал: "У меня сейчас просто фантастические ощущения. Будто сейчас 1971 год, когда на сцене только "Поющие гитары"…" И правда, было ощущение, будто все песни - в том числе знакомые на протяжении десятилетий - рождаются здесь и сейчас, и мы - первые их слушатели. БГ это умеет - сплетать время и пространство в магические узоры, создавая собственную реальность.
Время… Кажется, минувший понедельник был век назад - потому что во вторник для нас пел БГ, и мир уже не будет прежним. А совсем недавно - в 1987-м, рукой подать! - в культовом фильме Сергея Соловьёва "Асса" мальчик Бананан сказал о Борисе Гребенщикове: "От него сияние исходит". Вспоминала эти слова и на предыдущем, и на нынешнем живом концерте "Аквариума" в Магнитогорске. Можно обожать его творчество или быть к нему равнодушным, но нельзя не признать: для миллионов слушателей звезда русского рока Борис Гребенщиков стал неизмеримо большим, чем любимый музыкант, - выразителем общей боли, радости и надежды, учителем и наставником. Всё это вместе называется коротким словом "гуру". А если бы меня попросили одним словом сформулировать впечатления и ощущения от концерта, сказала бы: "Свет".
К слову, свет стал полноправным участником сценического действа. Это была настоящая световая симфония. Одушевлённое зелёно-голубое пространство, в которое герой уходит "стучаться в двери травы". Перекрестья лучей, похожих на прутья клетки, в "Песне нелюбимых". Кружевные полотнища - то ли морская пена, то ли пробившееся сквозь грозовые тучи предзакатное солнце - на пристани, куда вот-вот придёт "Парусный флот". Буйство ирландской зелени под заводную "Ну-ка мечи стаканы на стол"… Наконец, бело-золотой "День радости"...
Собственно, выступление "Аквариума" состояло из двух частей. Основная - даже если бы концерт ею и ограничился, он был бы весьма насыщенным - завершилась "Поколением дворников и сторожей". К радости публики, с несколько осовремененным текстом. Вместо привычного: "Они не пишут статей, они не шлют телеграмм…" - прозвучало: "Они не пишут в Фейсбук, не постят в Инстаграм". Но суть всё же не в приметах времени, не в частностях, а в вечном: "И наши отцы никогда не солгут нам, они не умеют лгать…" Зал подпевал и поднимал вверх ладони со светящимися мобильниками, как когда-то - горящие зажигалки, непременный атрибут рок-концертов.
Выход БГ и "Аквариума" "на бис" состоялся после долгих оваций публики, скандировавшей "ещё" и "просим". И верность слушателей, дождавшихся их возвращения, была вознаграждена несколькими песнями, звучавшими на невероятном эмоциональном подъёме. Прощаясь, Борис Борисович сказал: "Храни вас Бог…" - а потом добавил: "Он-то хранит. Вы храните друг друга!"
