Мария Ивановна Старишко из Кизила даже не раздумывала, ехать или нет, когда получила приглашение на губернаторский приём в честь Дня Победы.
- Была рада-радёшенька, - объясняет она. - Дома-то надоело, хоть на концерт в Магнитку выбраться. Да и Борис Дубровский мне нравится, дай бог ему здоровья.
Как и другие ветераны, принарядилась для выхода в люди. Всё думала, туфли выбрать или сапоги? Соцработник посоветовала одеваться теплей, весенняя погода переменчива. Поэтому пусть баба Маша и не в туфлях, зато платок с блестящей нитью. И глаза горят, как у молодой, даром что в августе исполнится 87. А на груди блестит трудовая медаль за освоение целинных земель.
- Работала в колхозе имени Чапаева, сейчас уж его нет, разогнали, - объясняет Мария Ивановна. - С начала войны и до 1947 года была трактористкой. Когда села за трактор? Когда пошёл четырнадцатый годок. Прятаться-то было не за кем - отец умер рано, нас у мамы было пятеро. Вот и освоила "Сталинец-12": и пахала, и косила, и боронила.
На вопрос, уважали ли в бригаде девчонку-трактористку, смеётся:
- У нас были одни дети, ребята да девчата. Работали мы день и ночь. Обед нам привозили на поле: молоко с хлебом, горькую затируху. Ночевали на полях в будке. Раз в две недели отпускали домой, в бане помыться. Однажды трактор изломался, отправили меня на телеге за 18 километров за механиком. Поехала на ночь глядя и так устала, что заснула, а проснулась - лошадь травку щиплет, народ на работу идёт - уже утро.
А вот про награду за доблестный труд в годы Великой Отечественной баба Маша даже не упомянула - об этом сообщила соцработник.
Ещё один приглашённый на губернаторский приём - 88-летний магнитогорец Михаил Филиппович Жидков. В 1943 году его, семнадцатилетнего, призвали на фронт.
- Пацаном был, как и многие. Воевал на Втором Белорусском фронте - снаряды рвутся, а нам не страшно. Не потому, что смелые, а потому что глупые, - объясняет он.
Это уже потом стало понятно, что смерть ходит рядом. Служил миномётчиком. И ранен был, и контужен, и под прицел снайпера попадал, когда заменял погибшего связиста. Дошёл до Кёнигсберга, участвовал в японской войне.
О своих наградах Михаил Филиппович тоже не рассказывает. Настоящий героизм скромен. Вот характерный пример: как-то офицер, приехавший на проверку, перед строем объявил: "Михаил Жидков, восемь суток…" Тут солдат испугался - неужели провинился? А продолжением фразы было: "… отпуска при части!" Да и вопрос, как пацаны в семнадцать лет управлялись с оружием на войне, он воспринимает не как философский, а как технический. Наскоро объясняет конструкцию миномёта, вместо ствола приспосабливает палочку, на которую опирается при ходьбе. Показывает, под каким углом мина полетит на три километра, а под каким может и в ногах взорваться.
Вот такие они, труженики и воины. Громких слов о подвигах не говорят - они просто работали и сражались.
- Великая Победа пропитана солдатской кровью, в ней мощь Танкограда, сила магнитогорской брони, трудовой подвиг наших земляков, - сказал в видеообращении Борис Дубровский. - Мы благодарны ветеранам за радость мирной жизни, страну, которую они подняли, детей и внуков, которых они воспитали.
В праздничную неделю на губернаторских приёмах в Магнитогорске, Кыштыме, Сатке, Миассе, Челябинске побывает тысяча ветеранов области. Каждый получит единовременную выплату - две тысячи рублей.