МОСКОВСКИЕ журналисты, занятая светской хроникой, дисциплинированно посещают все вечеринки – потому что именно там светских персонажей поймать легче всего.
Проходят они пафосно, в основном, в модных столичных ресторанах или ночных клубах. Если повод для сборов – так себе, то журналистов об этом оповещают специально. К примеру, так было с открытием сети продуктовых магазинов «Глобус гурмэ». Если же тусовка важная, то тут уж таблоиды из кожи вон лезут, чтобы достать заветную аккредитацию. Для этого у каждой желтой газеты в каждом московском ресторане есть свои люди: к примеру, агент из числа официантов и других, кто имеет, пусть даже случайный, доступ к звездам. Все они получают кругленькую сумму за информацию – так, бармен, сообщивший, что в его ресторане будет отмечать День рождения сама Кристина Орбакайте, получил от редакции таблоида три тысячи рублей. А человек из прислуги Аллы Пугачевой, первым сообщивший о том, что Примадонна уже месяц живет раздельно с экс-супругом Филиппом Киркоровым, положил в карман 15 тысяч рублей. Сенсации стоят дорого.
Второй вариант попасть на закрытую вечеринку более сложен и долог, зато беспроигрышен – внедрить своего человека. К примеру, начинающего журналиста посылают на курсы официантов в дорогущий ресторан. Талантливый человек во всем талантлив – практически все засланцы получают работу. И тут уж – непаханое поле для деятельности. Пришла, к примеру, в ресторан звезда – выпила, расслабилась. И начала рассказывать спутникам перипетии своей жизни: развод с мужем, беременность жены, неурядицы на работе… Твое дело – обслуживать и слушать в оба уха. И тогда уж, если не анонс на обложку, то информацию в несколько строчек (а она в желтой газете, между прочим, стоит 600 рублей) уж точно наберешь. То же касается горничных в гостиницах, администраторов в дорогих автосалонах и так далее – по маршруту обитания звезд шоу-бизнеса.
А бывает и так: ты знаешь, где вечеринка и кто там будет, но аккредитацию получить просто невозможно. Тогда ты просто идешь туда и надеешься на счастливый случай – что тебя либо проведет хороший знакомый, вхожий в те двери, либо случайно удастся проскользнуть внутрь вместе со всеми. Примерно то же произошло со мной, когда в Москву приезжала роскошная кинодива Моника Белуччи.
Тут надо сразу поздравить столичных бизнесменов, сумевших заработать такие деньги: можете не верить, но Моника Белуччи приехала в столицу рекламировать новенькую спортивную «Ауди», которая только-только появилась в одном из московских автосалонов. Оказывается, можно даже местный праздник поднять на мировой уровень. Более того, владельцы автосалона сделали актрисе подарок: она долго не виделась с мужем – актером Венсаном Касселем. Его втайне от Белуччи тоже пригласили в Москву, и пара, к обоюдному изумлению, встретилась. Радости, как вы понимаете, не было предела.
Они были в Москве два дня: в первый день посетили Арбат, где прикупили матрешек, побывали и на Красной площади. На другой день была презентация. Клуб в самом центре Москвы – это значит, что подъехать сюда практически невозможно из-за пробок и узких переулочков. Тем более, народу собралось немерено. Сотня фотографов и кинокамер, машины невообразимо дорогих марок, меха, шелка и бархат… И вот, наконец, подъехали они – на той самой «Ауди»: Кассель – за рулем, Белуччи – рядом. И знаете, что я вам скажу: вот есть у голливудских звезд одно неоспоримое достоинство – не замечать журналистской суеты вокруг, но делать это не надменно, а мило и естественно. Их ослепили вспышками, журналисты в надежде на пару слов буквально наступали на ноги. Но, говоря словами Пушкина: «…У ней и бровь не шевельнулась, не сжала даже губ она».
Внутри столпотворение, дым, в котором даже звезд не видно: даже ведущего презентации Андрея Малахова, специально для вечера сделавшего прическу у самого Сергея Зверева, только слышно. Телеведущий в те дни создавал свой глянцевый журнал, поэтому, улучив момент, наклонился над Моникой и Венсаном, к которым никого из прессы не подпускали, – вырвал эксклюзив. Тут много звезд и помимо Белуччи – но кому они, бедные, нужны? Поняв, что объект недоступен, пресса дружно накинулась на фуршет, за пять минут смели все, что было приготовлено для гостей.
Следующая вечеринка, посещенная мною, – уже упомянутое открытие магазинов «Глобус гурмэ». Это совместный благотворительный проект группы бизнесменов и Аниты Цой: они – вкладывают деньги в строительство и обслуживание, она – привлекает звезд эстрады для раскрутки проекта. А полученные деньги перечисляются на счета детских домов. Один из магазинов был открыт на Рублевке. Почему – сейчас поймете. Приглашенные звезды – Светлана Хоркина, Александр Мохов с супругой, группа «Сценокардия», Клара Новикова и сама Анита Цой. Звезды должны стоять за прилавком, и это, по идее, должно привлекать покупателей. И все бы смотрелось очень даже мило, если бы не два момента. Первый – на улице гостей и журналистов ждал роскошный банкет: семга и стерлядь, суши и дорогущие французские вина… Тут же закралась крамольная мысль: не грамотнее ли было бы пустить на благотворительность деньги, потраченные на это застолье, чем сооружать столь сложный проект? Второй момент крылся в самом магазине. Конечно, ассортимент поражал: тут было собрано все со всего мира – одного сыра представлено 150 сортов. Колбасы и мясные полуфабрикаты VIP-класса, коллекция вин и коньяка, экзотические морепродукты… Присматриваемся к ценам: колбаса за 270 рублей – вполне пристойная цена. И только тут присматриваемся внимательнее: за сто граммов. А ведь есть хорошая пословица: богатыми становятся те, кто умеет экономить. Поэтому весь вечер журналистов и организаторов было гораздо больше, чем посетителей, которые, даже если и заезжали сюда на своих «мазератти», то делать покупки не торопились – даже в благих целях. Нет, вру: трех женщин смог уболтать на пару тысяч рублей Александр Мохов. Их со свертками провожали, как героев дня.
Еще одна вечеринка из серии «специально для прессы»: она была посвящена представлению молодой R’n’B-певицы с экзотическим именем Хатуна. Идти не хотелось: ты сначала стань звездой, а уж потом мы про тебя напишем – так ведь рассуждают журналисты. Но организаторы поступили ой как грамотно: в пресс-релизе было заявлено, что на вечеринку пожалует сама Примадонна. Пугачева после своей «Фабрики звезд» очень приблизила к себе одного из ее участников Майка Мироненко – с ним стала появляться везде и всюду. А Хатуна и ее продюсер Доминик Джокер близкие приятели этого мальчика – и якобы ради своего ученика Алла Борисовна обязательно прибудет, дабы собственноручно благословить новоявленный талант. Верилось в присутствие Примадонны с трудом, но – а вдруг? Пришли. Мероприятие задержалось более чем на час – началось уже в 23 часа. По словам организаторов, действо должно было занять пару часов – а это уже час закрытия метро. Как быть? Надеясь на русский авось, остаемся.
Хатуна – очень милая и талантливая девочка, призер фестиваля молодых исполнителей «Новая волна» в Юрмале. Доминик Джокер – человек в шоу-бизнесе известный: раньше пел в какой-то мальчуковой группе, потом участвовал в «Фабрике звезд-4», где вместе с Тимати соорудил группу «Банда», которая развалилась после первых же двух песен. Теперь пишет музыку многим певцам и продюсирует молодых исполнителей – в том числе Хатуну. Голос у нее сильный, красивый, сама тоже милашка. Ее с помпой поздравил папа «Ералаша» Борис Грачевский – он на этой тусовке был, пожалуй, самым важным, не считая группы «Челси», – впрочем, даже за пару месяцев, проведенных в Москве, я поняла, что они – завсегдатаи вечеринок. Везде – от кинофестиваля до просто звездных посиделок – вы встретите Свету Хоркину, кого-нибудь из «Челси», Грачевского и композитора Александра Журбина. Правда, чего у них не отнять, так это видимой недоступности: на всех мероприятиях ручкаются со всеми звездами, охотно позируют перед камерами, а подойдешь с парой вопросов – традиционный ответ: «Только через моего пресс-секретаря».
Зато умопомрачительный комплимент девочке сделал Сергей Соседов (это весьма известный журналист – женоподобный такой, участвовал в программе «Акулы пера», что выходила на бывшем телеканале ТВ-6, а совсем недавно был одним из членов жюри телепроекта НТВ «Ты – суперстар»). Он довольно долго говорил, какой красивый у Хатуны голос, как хороша она сама, но ей совершенно не подходит стиль R’n’B, поскольку он прячет и талант, и внешность за мальчикоподобными движениями. Ответ Хатуны умилил даже меня: «Понимаете, я просто пробую – я еще ищу себя и человека, который помог бы раскрыться моему потенциалу». Сидящий рядом продюсер Доминик Джокер недовольно прервал: «Короче, своего Моцарта ты еще не нашла». И малышка 16-ти лет от роду без капли смущения отвечает: «Да, на самом деле».
Естественно, никакой Аллы Пугачевой на вечере не было – как, собственно, ни одной знаменитости, не считая уже упомянутых. Какие-то бизнесмены, какие-то случайные посетители из соседнего зала казино… Словом, потеряв всякий интерес к мероприятию, к тому же, боясь опоздать в метро, мы ушли.
А вот вечеринка, устроенная журналом Vogue в рамках XXIX Московского международного кинофестиваля, была нам очень интересна – хотя бы потому, что на имя Никиты Михалкова слетаются даже самые недоступные звезды. В первые же минуты убедились в этом: под восторженный гул толпы из машины вышла сама Наталья Андрейченко – она живет в Лондоне, в Москве бывает наскоками да и вообще не любит тусовок. Но к Никите Сергеевичу приехала с удовольствием. Правда, отвечала только на вопросы типа: «Ну как вам здесь?», а на интервью не соглашалась. Перечислять всех приехавших звезд нет смысла – их было много, практически все они присутствовали на церемониях открытия и закрытия кинофестиваля. Остановимся на других моментах.
Первое – место проведения. Это был ресторан «Ваниль»: пожалуй, самый модный в Москве – во всяком случае, на то время. Он очень уютный: в самом центре Москвы на Остоженке, небольшой, столики расставлены по периметру вдоль окон, открывающих роскошный вид на старую Москву. Но для крупных вечеринок он – просто беда: потому что пространство из уютного сразу же превращается в тесное и душное, а гламурный сумрак – в темноту, так нелюбимую фотокамерами, потому как вспышки запрещены, дабы звездные глазки не ослепить. Но – мода! К тому же, владелец ресторана – не кто иной, как Федор Бондарчук. Так что ютимся беспрекословно. Благо, уж где-где, а здесь нам на славу удалось поработать, даже взять интервью у Никиты Михалкова.
И напоследок – забавный случай. Всех журналистов уже запустили внутрь «Ванили», перед входом стало светло и пусто. Мы с фотографом уже покидали ресторан, когда к нему подъехала еще одна машина. Из нее вышел Артем Михалков. Одет, правда, был не очень: зеленые рваные джинсы, фиолетовая вытянутая кофта и мокасины на босу ногу – нет, наряд, конечно, дорогой и даже стильный, но не для гламурных тусовок такого масштаба. Охранник потребовал пригласительный. Немного удивленный, Артем ответил, что его у него нет: еще бы, у сына хозяина вечеринки – и пригласительный! Но, видимо, секьюрити звездного отпрыска не узнал – не пустил. Несколько минут они пререкались – к чести Артема, он не кричал и не махал перед лицом охранника паспортом. Потом охранник пообразованней шепнул на ухо своему коллеге, как зовут мальчика. Суровость на лице сменила милостивая и даже виноватая улыбка – и Артем скользнул внутрь. А мы – в уже темнеющую Москву, которая ночью почему-то становится еще светлее – от неона.