Эта смерть не была неожиданностью – о болезни Павла знали все, более того, он сам говорил о ней на своём ютуб-канале. Когда блог Верстова только появился, помню, многие его не поняли: зачем, для чего, все скрывают, а он – напоказ?.. А он, пройдя все стадии принятия страшного диагноза, перетерпев мучения вопросов «за что?» и «почему я?», проведя огромную внутреннюю работу и настроив себя на полноценную жизнь «сколько Бог пошлёт», окунувшись в постоянное лечение с целью «взять» от оставшейся жизни максимум, просто захотел поделиться опытом и оптимизмом с теми, кому это очень нужно. И такие быстро появились, сплотившись вокруг Паши – из Магнитогорска и Челябинска, Москвы и Питера, Украины и Казахстана, Франции и Америки – все они смотрели его выпуски, давали советы и благодарили за полученные знания и глоток оптимизма. Он «выжал» из срока, отпущенного для онкобольного на последней стадии рака всё, что смог – пять лет и почти два месяца. Своей верой и оптимизмом он заражал всех вокруг – и всем казалось, что он точно победит. Увы, болезнь взяла своё.
На прощание с Павлом Верстовым пришли сотни горожан: кто-то – в основном, почитатели, чтобы просто быстренько положить цветы и тут же тихо и скромно уйти, другие отстояли всю церемонию и то и дело вытирали слёзы. Один из великих талантов Пашки – умение общаться с людьми: легко и искренне, душевно и тепло – так, что складывалось чувство абсолютной дружбы. Потому почти все, говоря на церемонии прощания добрые слова в его адрес, называли себя друзьями Верстова – и действительно чувствовали себя таковыми. Я – тоже. Хотя, нет – мы действительно были друзьями.
Познакомились бог знает, сколько лет тому назад – во второй половине 90-х, когда я, только устроившись на радио МРС (12+), подружилась с коллегой по «новостийному микрофону» Леной Коршуновой. Она была невестой Павла Верстова – в то время ещё журналиста газеты «Магнитогорский рабочий» (12+). Оба в большей степени занимались журналистикой криминальной и, помнится, их ужины, на которые я была приглашена, мягко говоря, обескураживали:
– Слушай, Лен, а ты в курсе, что сегодняшнее убийство было с расчленением? Вот только что позвонил – выяснил, – говорил Верстов Коршуновой, спокойно чокаясь бокалом вина под мой ошеломлённый взгляд. – Завтра тебе на почту все детали отправлю.
– Ага, а я тебе – по краже сегодняшней, как раз только что поговорила со следователем, – с энтузиазмом поддерживала диалог Ленка.
Они были классной парой – классической поддержкой друг другу и в то же время очень необычной по тем временам, когда люди предпочитали не выказывать отношения прилюдно. Возле них было тепло и уютно – и двоим их сыновьям с подругами, и друзьям, которых они приглашали к себе и к которым сами ходили в гости, и даже взятым в дом собакам, которых Верстовы просто обожали. Но главное – им самим было тепло друг возле друга, и самыми дорогими людьми в своей жизни она называла его, а он – её. Это было очень трепетно – наблюдать, как они, увалившись где-нибудь в кресле или на диване рядышком, уютно молчали, улыбаясь друг другу.
«Ленка моя» – так Паша называл свою жену, так она была обозначена и в его телефоне. Она – это большая часть его судьбы и свершений. Нет, журналистом он стал ещё в детстве – когда отличником посетил всесоюзную здравницу «Артек», а потом написал в «Магнитогорский рабочий» статью по итогам прошедшей смены и буквально тут же был принят в коллектив главной тогда газеты города, а вскоре и получил в её рядах известность среди читателей. А вот когда к молодому 26-летнему популярному журналисту пришли представители одной крупной городской коммерческой организации и предложили возглавить новое издание, которое они планировали тогда создать, Паша согласиться не спешил – не верил в свои силы. Но Лена его сомнения развеяла: «Все когда-то начинали что-то в первый раз – и ты попробуй». Так Павел Верстов стал самым молодым главным редактором в стране, возглавив газету «Наша Магнитка», рейтинги которой били все рекорды.
Потом была газета «Диалог» – и тоже большая популярность, благодаря профессионализму главного редактора. А потом Верстов решил уйти в интернет. Все говорят: предвидел скорое первенство «виртуальной сети» и перед «реальной бумагой», и перед телевизором. И только близкие усмехаются: он просто пошёл заниматься тем, чем искренне заинтересовался, и потом полюбил. И сделал всё, чтобы каждое утро практически каждый магнитогорец начинал свой рабочий день с просмотра сайта «Верстов.инфо», а потом – его страницы в «ВК», а потом и в «телеге». Главная особенность стиля Верстова – максимально объективное и острое изложение без «экивоков» в сторону «сильных мира сего», но при этом – возможность каждой стороны конфликта высказать свою точку зрения на площадке его имени.
И всё же главным своим жизненным результатом Павел Борисович считал семейные будни: любимая, любящая жена-соратница, всегда готовая поддержать – порадоваться в достижениях и потерпеть и помочь в неудачах, а они тоже были… Два сына, которых Лена и Паша считали главным в своей жизни, и которые отплатили родителям сторицей, когда с отцом случилась беда… Ну и много друзей – а их было в круге тёплого и радушного семейства было действительно много. И знаете, что самое обидное теперь, когда Павла нет? Что пользовалась своей возможностью побыть рядом с ними и окунуться в их позитив я слишком редко. Верстов для меня был как море для южан – чем-то вечным и тем, к чему можно вернуться в любой момент. А если соскучился – есть звонок по телефону или сообщение в мессенджер тебе в помощь. И он обязательно ответит – и поможет, и подбодрит, и рассмешит.
Как теперь этого не хватает – вы бы знали! Его не хватает. Потому главный посыл, которым теперь делятся семья и друзья Павла Верстова, звучит не оригинально, но, увы, очень актуально: звоните своим близким, приходите к ним, говорите почаще, как вы любите их и как они вам дороги. Пока они это могут услышать и обрадоваться. Увы, я так и не сказала Пашке главные слова: «Я люблю тебя, я очень дорожу своей дружбой с тобой и твоей женой, я очень благодарна тебе за советы – и профессиональные, и личные. И – я буду помнить тебя всегда, друг, коллега и светлый человек.
