Это был период, когда один за другим возникали и реализовывались великие идеи и планы по скорейшей электрификации и автомобилизации, ликвидации безграмотности. Тогда же возник и план по радиофикации всей страны. И в первую очередь тех районов, от которых напрямую зависело развитие экономики СССР.
Первая ласточка
Магнитка с первых же дней была объявлена "стройкой века". Уже одна эта формулировка красноречиво говорила о том, какие надежды связывало с будущим городом руководство партии и страны. Магнитка должна была стать своего рода образцом "советского строительства". И не только в плане архитектуры, но и по части идеологии. Немалая роль в этом процессе отводилась кино и радио. Если первое влияло на умы и сердца рабочих посредством картинки, то второе позволяло организовывать "митинги" в масштабах страны - с миллионами. Ещё на заре советского радиовещания идея "митинга с миллионами" не давала покоя Ленину. Спустя годы соратники оценили и прозорливость Ильича, и возможности радио. И сделали выводы.
Так что одновременно с первым строительным оборудованием к Магнитной горе прибыло и оборудование для радиостанции. Разместили его в здании заводоуправления, на первом этаже. Отсюда потянулись первые радиопровода к баракам и стройобъектам. Перед руководством Магнитогорска была поставлена задача скорейшей организации регулярного радиовещания, в том числе местного. Предполагалось, что уже с 1 октября 1930 года иногородние станции станут вещать четыре часа в сутки, а местные - три.
День радио
Радиофикация Магнитки проходила не так быстро, как того требовало начальство. В 1930 году на Магнитострое находилось около 700 радиоустановок, но ни одна из них не работала. А ведь предстояло не просто провести радио "в гущу рабочих масс". Требовалось также решить вопросы со штатом, обеспечить техническую возможность для трансляции собраний, вечеров, митингов, организовать в бараках коллективное прослушивание радиопередач.
Что же слушали рабочие Магнитки по радио в начале 30-х годов? Одной из самых распространенных в те времена была радиогазета. Она объединяла информационные выпуски, политические доклады, актуальные репортажи, беседы на научные темы, концерты по заявкам, фельетоны и интервью с руководителями. Кроме того, проводились радиомитинги, радиопереклички, радиорейды и радиособрания. Первый номер радиогазеты вышел в эфир 1 сентября 1930 года. Эта дата и стала официальным днём открытия радио в Магнитке. Тогда же по случаю столь знаменательного события в Сосновском клубе состоялся праздничный вечер.
Любопытно, что для города и села были установлены различные тарифы за пользование радио. Городские столовые, кино, клубы и магазины должны были ежемесячно платить пять рублей. Частные лица - два процента с оклада. Репродуктор "Красная заря" - в обиходе "тарелка" - для общественных организаций стоил 12 рублей 78 копеек, для частных лиц на рубль дешевле. Приёмник "Рекорд" обходился в 20 рублей. Для села Уральский областной радиоцентр объявил следующие цены: "Плата за репродуктор "Красная заря" - вместе с установкой - для колхозников и бедняков 30 рублей. Для единоличников, членов профсоюза, военных и организованных кустарей - 32 рубля. Для красных партизан, орденоносцев и персональных пенсионеров - скидка 50 процентов".
Первые радиозайцы
Уже в начале 30-х годов советские власти стали активно использовать систему радиоглушения. По сути - это было одной из форм технической цензуры. Суть её в следующем: на частотах той радиостанции, которая по идеологическим или иным соображениям не нравилась руководству СССР, транслировался какой-либо шум. Так же глушили и радиохулиганов, которые периодически врезались в эфир. Таких радиохулиганов, или, как их ещё называли, радиозайцев, было немало и в Магнитке. Радио стало массовым. Обычные юноши и девушки с увлечением собирали простейшие детекторные приёмники и передатчики, посредством которых перекликались со своими товарищами.
В первые же дни Великой Отечественной войны гражданам СССР было предписано сдать на государственное хранение все имеющиеся у них радиоприемники, за исключением репродукторов проводного вещания. Нарушители этого приказа подлежали немедленному аресту. В военные годы радио было своеобразным мостиком между фронтом и тылом. За период с 1941 по 1945 годы только в выпусках "Последних известий" Центрального вещания было передано до семи тысяч корреспонденций из действующей армии. Место многих довоенных рубрик заняли фронтовые передачи. Особой популярностью пользовались программы "Письма на фронт" и "Письма с фронта". Кстати, именно по радио люди впервые услышали такие песни, как "Священная война", "В лесу прифронтовом", "Эх, дороги". Радио принесло и весть о капитуляции фашистской армии.
Бронзовая связь
Одновременно с радио в Магнитке появилась и телефонная связь. Объекты Магнитостроя были разбросаны на десятки километров, так что без телефона координировать работу было довольно трудно. Как и радио, телефонную станцию приютило заводоуправление.
Первыми телефоны получили пожарная команда, военизированная охрана завода, аварийные службы и скорая помощь. Далее в справочнике 1930 года следуют номера руководства. Тогдашний начальник Магнитостроя Яков Шмидт имел два телефона - домашний под номером 57 и рабочий под номером 13. У его заместителей Ильдрыма и Валериуса были запараллеленные телефоны. Примечательно, что к справочнику прилагалась инструкция, в которой имелся особый пункт. Вот выдержка из этого документа: "С телефонистками ни в какие разговоры и объяснения не вступать. Они отвечают только "занято" и "соединяю".
Корреспондент "Комсомольской правды" Семён Нариньяни в своей книге "Звонок из 30-х" описывает случай, произошедший с ним на Магнитострое. Молодому журналисту предстояло взять интервью у Серго Орджоникидзе, находившегося тогда в Магнитке. Договориться о встрече Нариньяни решил по телефону. И стал звонить на Берёзки, где жил нарком. Каково же было удивление журналиста, когда вместо Орджоникидзе ему ответила какая-то женщина. Нариньяни перезванивал трижды и трижды говорил с раздражённой "дамой". Решив прояснить ситуацию, он позвонил на коммутатор и узнал, что на Берёзках установили телефоны с небольшим дефектом мембраны, вследствие чего голос сильно искажался. Орджоникидзе к этому недоразумению отнёсся с пониманием, и интервью состоялось.
Через год после появления первых телефонов на Магнитострое появилась так называемая "бронзовая связь". Она позволяла общаться с Челябинском, Свердловском и другими городами. Три минуты разговора с Челябинском стоили рубль 55 копеек, с Москвой - 8 рублей 15 копеек. Для сравнения: средняя заработная плата в то время составляла около 80 рублей.
Чуть позже телефонные провода потянулись и в близлежащие районы. Телефонизация Магнитки проходила с ещё большим скрипом, нежели радиофикация. И если радио пусть и не сразу, но стало массовым, то телефон ещё долго оставался привилегией ответственных работников.
