В ОТЛИЧИЕ от Кремля и Белого дома Госдума публична: открыта для журналистов, представителей нижних уровней власти, «ходоков» из народа.
То, что они видят, переступив порог непарадного подъезда, красноречиво убеждает в скромности и народности депутатского статуса.
Правильный имидж «народных избранников» портит, пожалуй, лишь парадный вход Думы – Охотный ряд, 1 – наглухо заставленный иномарками последних моделей с элитными номерами. Старое здание соединено двумя переходами с новой 15-этажной «свечкой». Помощники депутатов и думские гости, включая журналистов, входят через рабочий подъезд, дорога к которому также заблокирована машинами по всему переулку. Чтобы попасть внутрь Госдумы, нужно получить единовременный пропуск: самый доступный способ – обратиться к действующему депутату, веско обосновав причины визита. Для журналистов – аккредитация через пресс-центр.
– Постоянно кто-то звонит, просит принять. Есть такие, кто шлет письма всем депутатам – под копирку, хотя в городах работают депутатские общественные приемные, – объясняет помощник нашего депутата Андрея Морозова Ольга Мартынова.
Перед входом в Думу пришлось стоять в очереди: в десять часов началось пленарное заседание, и, на первый взгляд, среди желающих посетить мероприятие журналистов было больше, чем самих депутатов. После бюро пропусков – турникет, точь-в-точь как в аэропорту, с «металлоискателем» и аппаратом для просвечивания сумок. В зал, где проходит пленарное заседание, прессу не пускают. В перерывах к журналистам на брифинг выходят уполномоченные депутаты. В ожидании работники СМИ тусуются в пресс-зале или в холле малого зала, где на больших экранах идет прямая трансляция с заседания. Парламентский пул видно сразу: журналисты полулежат на диванчиках в расслабленной позе. Большинство из них не озадачиваются строгим внешним видом: рваные джинсы, косынка на голове, двухдневная щетина. Повсюду возле полуоткрытых дверей в зал заседания – небольшие группы студентов и школьников на экскурсии. Основной наплыв, понятно, – в дни «пленарок».
Коридоры почти пусты, как и огромный зеркальный лифт, везущий нас на четырнадцатый этаж, где находится кабинет Андрея Морозова. Сам депутат на пленарном, и нас встречает второй помощник Андрея Андреевича – наш земляк Денис Варлаков. Для него законотворческая работа пока в новинку, поэтому опытный «дед» в их команде – Ольга, которая в эпоху четвертого созыва несла службу у другого депутата. В кабинете идет прямая трансляция с заседания. Прямо скажем, аншлага в зале не видно.
– Вот и нам из Магнитки говорят, что, мол, Андрея Андреича с экрана не найти, – объясняет Денис. – Просто камера «крутится» вокруг президиума и в зал смотрит редко.
Смотреть заседание в прямом эфире скучновато: ни тебе дебатов, ни драк, как в старые добрые времена. Делать из депутатского заседания шоу журналистам все сложнее. За время прогулок по коридорам Думы нас развлек, пожалуй, лишь вид зевающего в лифте Владимира Жириновского, спускающегося в столовую.
– Вчера было заседание депутатской группы фракции партии «Единая Россия»: все сегодняшние вопросы мы подробно рассмотрели, по каждому решили, как голосовать. Поэтому и нет дебатов, – улыбается пришедший на перерыв Андрей Морозов, объясняя пустые кресла в парламенте. – Спорить нужно на подготовительном этапе, когда идет настоящая законотворческая работа: на заседаниях комитетов, экспертных советов. Каждый закон рождается в муках. Когда законопроект одобрен, остается лишь формально проголосовать за него.
«Муки творчества» мы, действительно, наблюдали на следующий день во время заседания Комитета Госдумы по промышленности, в который входит Андрей Морозов. Депутаты рассматривали проект закона «Об обеспечении единства измерений», чтобы рекомендовать его во втором чтении. Специалисты рабочей группы, рассказывая о результатах «вычитки» законопроекта, доложили: 125 предложенных депутатами поправок учтено, 112 – отклонено. Объем работы, согласитесь, огромный. Тем не менее, представитель Российского союза промышленников и предпринимателей настаивал на очередном изменении законопроекта, сетуя на ущемление интересов бизнеса в угоду административному ресурсу. И ведь «продавил» небольшую отсрочку для «утряски» законопроекта при поддержке двух металлургов – бывшего вице-президента управляющей компании ММК Андрея Морозова и бывшего директора Северстали Георгия Шевцова…
Коридоры Госдумы, как и кабинеты депутатов, отличаются скромностью: на первый взгляд, необычно, учитывая, что многие парламентарии нового созыва – бывшие работники коммерческих и банковских структур, а также избалованные роскошью звезды спорта и телевидения. Согласно нормативу, в небольшом депутатском кабинете есть мебель, телевизор, герб и флаг РФ. Полы коридоров устелены старенькими ковровыми дорожками красного цвета. Перед каждым кабинетом – табличка медного цвета с именем депутата. Самовольно производить перепланировки, пробивать стены или «утяжелять» потолок лепниной депутатам запрещено. Впрочем, как заметил Андрей Андреевич, «мы сюда не за роскошью пришли».
Обедают депутаты в столовой на первом этаже. Там же кушают их помощники, журналисты, экскурсанты. В общем, очень демократично. Столовая отвечает стилю советского времени, включая цены и перечень блюд в меню: винегрет, борщ, суп-пюре с шампиньонами, гуляш, компоты. В качестве альтернативы можно спуститься в буфет на цокольном этаже – там есть кофе, салаты, блинчики, пирожное. Спиртное в буфете продают, но распивать публично его запрещено.
Каждому иногороднему депутату полагается служебная квартира. Первые месяцы «новобранцы» жили в гостинице «Марриотт Грандъ-Отель», буквально в двух шагах от здания Госдумы. Теперь постепенно въезжают в многоэтажный дом на улице Улофа Пальме, расположенный в уютном посольском квартале на юго-западе Москвы. Дом представляет собой шесть разноуровневых корпусов, соединенных друг с другом арками. Депутатам отданы два корпуса на 280 квартир. Перед домом – живописный парк и пруд. По словам Андрея Морозова, во время утренней прогулки он часто встречает здесь соседей.
Депутатские квартиры имеют статус общежития, и живут в них парламентарии на условиях найма. Количество комнат зависит не от статуса депутата, а от количества членов его семьи: есть и двухкомнатные, и пятикомнатные. У Андрея Морозова – «двушка». На входе встречают охранник и камеры слежения. Депутатское жилье, как и кабинеты, отвечает скромному статусу парламентариев: никакой лишней мебели и техники, ничего броского, интерьер выдержан в мягких пастельных тонах. Кстати, некоторые парламентарии, не прошедшие в Думу пятого созыва, до сих пор не выехали из служебных квартир.
От Улофа Пальме до Охотного ряда утром – в 8 и 8.40 – ходят два рейсовых автобуса для «народных избранников».
– И что, депутаты ездят на работу на автобусе? – спрашиваю у Андрея Андреевича.
– Многие ездят, – кивает депутат.
В депутатский «минимум» парламентариев, наряду с кабинетом, помощниками и квартирой, входит и машина. Работа ли это «сценаристов» или суровая депутатская правда, но живут «слуги народа» в почти спартанских условиях.
Репортаж о том, как проходит рабочий день магнитогорского депутата Госдумы Андрея Морозова, читайте в ближайших номерах «ММ».