Последние дни мирной жизни мобилизованные провели в сборах: ездили по военторгам, аптекам и пунктам, где выдают тушёнку, сгущёнку, зубные щётки, сигареты, тёплые вещи, туристические коврики, спальники. Вечер накануне провели с семьями и друзьями. Утром к месту отправки в сквер Патриотический начали подтягиваться за час до построения.
Встать двумя шеренгами на асфальтированной площадке, напоминающей плац, предстояло ровно в половине восьмого утра, и до момента, когда военком скомандовал: «Говорим «до свидания» родственникам и близким, выходим на построение! С вещами!» отбывающие и провожающие курили одну за одной. Шутили, бодрились, фотографировались. Из динамиков фоном пел Газманов: «Ро-о-о-ссия! Ро-о-о-ссия!»
Затем, когда военком уже скомандовал, а Газманов, наконец, замолчал, прошла перекличка. К микрофону подошёл заместитель председателя городского совета ветеранов Василий Муровицкий и сказал отбывающим:
– Вы идёте освобождать тех людей, которым запрещали говорить на русском языке! Я буквально в сентябре вернулся с Донбасса, я видел нацистов, а люди говорили: «Россияне, освободите нас от этого режима». Потому что народ в целом-то правильно всё понимает, но вот эта идеология, которая там есть, – это очень печально.
Слово дали начальнику отдела управления собственностью ПАО «ММК», депутату городского Собрания, члену фракции «Единая Россия» в МГСД Сергею Королю:
– Родина – это земля, где ты родился. Это небо, солнце, берёзки, родители, любимая, сын, дочка, бабушка, дедушка. И вам выпала честь и судьба защитить родину. Вы отправляетесь защищать наших братьев и сестёр на Донбассе, на Херсоне, в Запорожье. Этим самым вы не даёте коричневой чуме прийти сюда. Выполните долг достойно, и самое главное – вернитесь здоровыми и живыми, чтобы слёзы горя, которые сегодня у всех нас на глазах, превратились в слёзы радости, гордости, победы.
После депутата к микрофону пригласили участника боевых действий на Северном Кавказе, члена общественной организации ветеранов Афганистана и Чечни Леонида Перкова:
– Парни, приветствую вас! У каждого есть телефон нашей организации. Звоните: чем сможем, поможем вам. Возвращайтесь живыми и здоровыми.
Последним, кто напутствовал мобилизованных, стал участник боевых действий в Чечне Анатолий Маслов:
– Украина сегодня – это таран против России, там сейчас решается наше будущее. Наше право – жить на нашей земле, так что у вас великая миссия, вы великие воины великого народа. Возвращайтесь домой как можно быстрее и с победой.
Представители духовенства прочли молитвы. Василий Муровицкий напомнил о поддержке семей мобилизованных, которую оказывают власти всех уровней. Зазвучал гимн. Провожающие смотрели на две шеренги отбывающих, которые прямо сейчас, ещё далеко от полигона и тем более зоны СВО, начали восстанавливать армейские навыки – выпрямившись, сомкнув пятки, расставив носки, прижав руки по швам, не сводили глаз с флага России.
Пока грузились по автобусам, марш «Прощание Славянки» прозвучал шесть раз. Мобилизованные, уже занявшие места, в ожидании братьев по судьбе дышали на окна и выводили сердечки. Провожающих всхлипывали. Женщина не могла успокоить малыша, и автобусы тронулись под звонкий крик: «Папочка!»
