Мы вместе
В Международный день памяти жертв СПИДа в сквере за кинотеатром «Магнит» собрались сотрудники и волонтеры городского центра СПИДа, люди, живущие с ВИЧ, их друзья и знакомые... После двухчасового анкетирования самая трогательная минута – запуск в небо 41-го белого шарика. Столько унесла у нас жизней последняя стадия ВИЧ-инфекции. Умерших вспомнили поименно, пометив красным цветом на белых шарах имя и год смерти. У меня в правой руке Лена, в левой Александр – оба ушли из жизни в 2006-м...
Сегодня разрушительное действие вируса на иммунитет человека можно остановить. Наступила эра высокоактивной антиретровирусной терапии (ВААРТ), которая может поддерживать здоровье людей с ВИЧ на протяжении всей их жизни. К решению проблем людей, затронутых эпидемией, подключились и правительство, и глобальный фонд по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией: по национальному проекту «Здоровье» каждый россиянин имеет право на бесплатное лечение ВААРТ. До декабря прошлого года на дорогостоящую химиотерапию за счет местного бюджета могли рассчитывать двадцать магнитогорцев, сегодня – все четыреста нуждающихся в ней.
«Примагниченные» к терапии
ВААРТ – достаточно сложное лечение, решившись на которое однажды, человек принимает его пожизненно. Сложно психологически: каждый день в одно и то же время и в необходимой дозе пить таблетки, соблюдать диету и придерживаться здорового образа жизни. Перерывы в лечении опасны. Если из десяти приемов больной пропустит хотя бы один, может сформироваться устойчивый к препаратам штамм вируса. В таком случае придется подбирать другую схему лечения, а их всего пять. Именно поэтому магнитогорский благотворительный фонд «Гражданская инициатива», выиграв в прошлом году грант глобального фонда по борьбе со СПИДом, туберкулезом и малярией, внедряет в городе современную методику по сохранению приверженности к ВААРТ у ВИЧ-пациентов. На базе 1-й городской больницы в отделении «Магнит» работает мультипрофессиональная команда из врача-инфекциониста, медсестры, психолога, социального работника, нарколога и консультантов.
До получения ВААРТ практически каждый больной неоднократно встречается со всеми этими специалистами, чтобы они убедились: человек готов к терапии и не бросит ее. Инфекционист Юлия Ермоленко по результатам анализов решает, необходима ли больному терапия:
– Окончательное решение за пациентом. Отказы от препаратов есть, но они единичны.
В отделении «Магнит» первой встречает пациентов медсестра Ирина Дасаева. Она выясняет, что знает человек о терапии и что может повлиять на отказ от нее, затем «передает» больного из рук в руки следующему специалисту. Евгения Гревцева оценивает психологическую готовность пациента к терапии. У многих возникает страх пожизненного приема лекарств, кто-то сомневается в эффективности лечения или вообще не принимает своего диагноза:
– Вместе с больными я «разбираю» их страхи и неверие, стараюсь учитывать, кем и где работают люди. Очень часто спрашивают: «Как я смогу принимать лекарства при всех?» – «Скажи – пью витамины или пищевые добавки».
Есть и другие риски прервать терапию – отсутствие жилья-прописки, негде вовремя принять препараты, нет постоянной работы или, наоборот, человек загружен работой и постоянно в командировках. В таких ситуациях помогает социальный работник Айгуль Иманова. Вместе с пациентами она оформляет документы, ходит домой – если есть проблемы с родителями, в госучреждения – если с чиновниками:
– Одна из пациенток боялась устраиваться на работу, к которой всегда стремилась: «Вдруг узнают, что я состою на учете...» – «С чего так решила? Никто не может обязать при приеме на работу сдавать кровь на ВИЧ-инфекцию». После трех месяцев страха глаза у женщины заблестели, с души упал груз, сейчас она довольна-счастлива.
Не последнюю роль в лечении ВААРТ играет слово психотерапевта-нарколога Валерия Мышинского. Большинство больных имели дело с наркотиками, часть из них не в состоянии расстаться с зависимостью и по сей день. Нарколог «Магнита» помогает снизить вред от психоактивных веществ на организм и главное – определиться, что сейчас важнее для пациента – жизнь или наркотики:
– Наша терапия интенсивная, длится годами. Это серьезная нагрузка на организм. Важно, чтобы человек не отягощал ее табаком, алкоголем и наркотиками. Вместе с ними можно получить запредельный токсический эффект.
Наконец, оказать больным эмоциональную поддержку и поделиться собственным опытом готовы равные консультанты «Магнита» – Андрей и Оксана. То, что ВИЧ-положительные побаивались сказать другим специалистам, выкладывают ребятам. К ним приходят со слезами, а уходят с улыбкой. В их тесном кабинетике атмосфера доброжелательности и уюта.
– Когда у человека шок, – признается Андрей, – я говорю: «Посмотри на меня, я равный. Я почти год на терапии, и все замечательно, жизнь не меняется к худшему... Но у тебя всегда есть право выбора. Хочешь на «Восьмое марта»? (Трамвайная остановка, за которой левобережное кладбище. – Прим. автора).
Как правило, одними консультациями общение не заканчивается. На мобильные ребятам могут позвонить и в двенадцатом ночи:
– Знают, что я в одиннадцать принимаю таблетки, вот и спрашивают, а если у меня то, а если другое?.. Хоть бы кто позвонил и просто пожелал спокойной ночи, – шутит Андрей.
Кстати, равные против того, чтобы получающих препараты называть больными. Главное, чтоб этого ощущения не было внутри самого человека:
– Да, ежедневно ты принимаешь жизненно необходимые таблетки, – говорит ВИЧ-положительному на приеме Оксана. – Но чтобы продолжать жить, ты каждый день умываешься, чистишь зубы, не по одному разу подходишь к холодильнику... Разве из-за этого ты можешь назвать себя больным?..
«Магнит» или... «Восьмое марта»?
Тридцатилетний Семен В. стал одним из первых пациентов команды «Магнит». Результаты анализов показали: вместо тысячи–полутора тысяч иммунных клеток, как у здоровых людей, в его организме лишь две. В срочной терапии больше была заинтересована мама, уже потерявшая одного сына. Семен же был замкнут, попытки медиков спасти и сохранить его здоровье воспринимал как бесполезную раздачу таблеток, чувствуя себя первым подопытным кроликом и готовясь к худшему.
– Мы очень за него переживали, что сорвется, – вспоминает психолог Евгения Гревцева. – Но он держался молодцом, видимо, не хотел расстраивать маму. Не сразу, но стал чувствовать себя лучше, у него появились энергия и желание жить.
Почти из трех тысяч человек, живущих с ВИЧ в Магнитогорске, в терапии нуждаются более 400. Сегодня центр СПИДа готов обеспечить всех бесплатными препаратами, но в отделении «Магнит» их получают чуть более 150 человек, еще 50 – в числе так называемых «ожидающих», которых готовят к ВААРТ.
– Причины тому разные, – объясняет инфекционист Юлия Ермоленко. – Кто-то так и не может добраться до центра СПИДа. Многие больные «потерялись» из виду пять–шесть лет назад, потому что «зачем туда идти, если там не помогут». Есть и те, кто занял выжидательную позицию: опыт лечения ВИЧ в Магнитке небольшой. Некоторые полагаются на собственные ощущения: «Меня ничто не беспокоит, я здоров, у меня все хорошо»...
Иногда подобное ожидание и неверие могут сыграть злую шутку, и тогда даже терапия не поможет. С появлением эры ВААРТ в городе, как и в стране, не прекратились летальные исходы у ВИЧ-инфицированных, хотя смертность заметно сократилась.
– Вовремя не обратились за лечением, дотянув до стадии СПИДа, – объясняет Юлия Ермоленко, – нахватали несколько серьезных сопутствующих заболеваний, как гепатиты, туберкулез, грибковые, вирусные инфекции... И ВААРТ уже становится терапией отчаяния – иммунной системе тяжело восстановиться и побороть недуги, когда в организме человека десять-двадцать иммунных клеток.
Как и в истории с Семеном, бывало, что медработники центра СПИДа поднимали с помощью ВААРТ ослабленных больных с девятью и даже тремя иммунными клетками. Но в таких случаях врачи не всегда уверены в благополучном исходе. Стоит ли рисковать?
Подробнее узнать о терапии можно по телефону 28-49-82.