Блестели каски, сабли и штыки. Гремела музыка и оглушительно лопались воздушные шары. Маленькие дети испуганно визжали, но тут же радостно показывали на другие, разноцветные, красивые и легкие, что уносились в чистое голубое небо. Улыбались участники парада. И мирная дворняга смело пробегала между воинскими колоннами. И фотографы-сослуживцы, в штатском и в форме, девушки и юноши, периодически появлялись около усердно марширующих людей в погонах.
Магнитогорцы, желающие стать сопричастными празднику, плотно заполнили пространство от здания городской администрации до самого Урала. День Победы в этом году пришла отмечать, в основном, молодежь. Лишь немногие ветераны смогли посмотреть на парад вживую, чтобы положить традиционные красные гвоздики к звезде с вечным огнем. Из Магнитогорска ушли на фронт более тридцати тысяч человек. Почти 14 тысяч погибли или пропали без вести с 1941 по 1945 годы. А сейчас ветеранов Великой Отечественной осталось чуть более семисот… Буквально за несколько минут вокруг вечного огня все покрылось красным цветом. Поток желающий почтить память солдат и офицеров Великой Отечественной, был таким огромным, что возложение цветов затянулось. Запел камерный хор Дома музыки, взялись за инструменты артисты оркестра филармонии. Горожане с интересом рассматривали фотовыставку объединенного поискового отряда "Рифей". А морячок с седой бородой читал стихи всем, кто соглашался слушать. Автобусы приглашающе открыли двери, чтобы везти собравшихся дальше. А горожане все шли и шли к вечному огню…
Маленькие мальчики в форме сожалели, что им не довелось прошагать парадным маршем. Слишком мало участников военно-патриотического клуба "Держава" смогло выбраться 9 мая к городской администрации. Их руководитель, подтянутый и красивый подхорунжий, утешал: в следующем году непременно, соберем всех и прошагаем. Лучше всех. Ведь уже заняли второе место в смотре кадетских классов, хотя и были самыми младшими…
Представители городской власти с георгиевскими лентами прошли к микрофону. Слегка взволнованный глава городской администрации Евгений Тефтелев приказал начать парад. Пятнистые сотрудники УВД пронесли исторические знамена. В защитно-полевой форме, с белыми аксельбантами и в белых перчатках четко промаршировали подтянутые и мускулистые парни особого назначения. Воинственнее всего смотрелись сотрудники исправительной колонии. Это их зеленые каски ярко блестели на солнце. Их офицеры маршировали с саблями наголо, а солдаты - с автоматами, на которых сверкали обнаженные штыки.
Плотные и невысокие сотрудники ГИБДД, затянутые с темно-синюю форму, оставили свои полосатые палочки дома. Надели белые рубашки, ремни и перчатки. Промаршировали бравые представители МЧС, зеленая интеллигентная таможня, участники боев в различных горячих точках, казаки. Прошли оранжевые дети из 59 школы и похожие на пограничников учащиеся из 48-й, почти военные из 36-й и клуб "Ирбис". Покатился мотоцикл защитного цвета с крупным номером 67-66 АР. Выщербленный приклад автомата живописно смотрелся за спиной мальчика в гимнастерке и пилотке. Советский офицер сидел за рулем. Матросы на другом мотоцикле быстро перегнали пехоту и прощально помахали ей рукой.
Проехал старинный "ЗИС" с празднично выкрашенными в белый цвет колесами. В еще на диво шустром бронетранспортере наслаждался жизнью мальчишка, которому дали поносить шлемофон. В стареньком "газике" гордо стоял ветеран в десантном берете. Появились странные машины милиции, похожие то на раздутый "хаммер", то на технику, придуманную фантастами. Проследовали своим маршрутом пожарные…
Парад прошел торжественно. По его окончании массы хлынули к монументу "Тыл-Фронту". Там снова выступил глава города. А спикер Александр Морозов проникновенно читал стихи: "Здесь раньше вставала земля на дыбы, а нынче гранитные плиты. Здесь нет ни одной персональной судьбы - все судьбы в единую слиты".
И. о. первого вице-президента ООО "Управляющая компания ММК" по стратегическому развитию и металлургии Виталий Бахметьев говорил о погибших: в первые дни войны на фронт ушли почти пять тысяч магнитогорцев - рабочих, инженеров, техников и служащих. Имена многих потом оказались выбиты около монумента. Ведь они не вернулись из боя.
Председатель городского совета ветеранов Борис Булахов рассказывал о мальчишках, которые вышли на работу в цехи вместо взрослых. И толком не знали, что их деталь № 450 потом станет частью снаряда.
Потом раздались оглушительные выстрелы, оказавшиеся салютом. Были объявлена минута молчания, во время которой взлетели символы мира - голуби.
Магнитогорцев пришло на парад около тридцати тысяч. Многие горожане остались на концерт, кто-то поехал почтить память погибших на кладбище. Большинство - за праздничные столы. Опять перебирать ордена и медали, вспоминать, какими они были - живыми и энергичными - отцы, деды, прадеды…