Первыми из живых существ они испытали на себе перегрузки и невесомость, надежность парашютных систем и спускаемых аппаратов. Не все вернулись невредимыми. Из сорока восьми собак-космонавтов двадцать заплатили за неудачные запуски своей жизнью.
Когда заходит речь о четвероногих испытателях, мы сразу вспоминаем Белку и Стрелку. Еще бы! Кто, как не они, целые сутки летали вокруг Земли на самом настоящем космическом корабле и вернулись домой целыми и невредимыми. Их слава была так велика, что один из щенков Стрелки, беспородный Пушок, перекочевал вскоре в семью американского президента, где его окружила заботой сама Жаклин Кеннеди. Правда, никто не знал, сколько собачьих жизней было загублено до исторического запуска.
О полете живого существа главный конструктор Сергей Королев задумался сразу после того, как на наших заводах была воспроизведена трофейная немецкая ракета Фау-2. Выбор на дворняжек пал не случайно. Они выносливы и неприхотливы, понятливы и терпеливы, бесстрашны и дружелюбны. Отыскивали их на московских помойках и в подворотнях. Приманивали, прикармливали и увозили в неизвестном направлении. Сегодня мы знаем, что новым местом их обитания становился особнячок за стадионом "Динамо", бывший до революции гостиницей "Мавритания". Рядом располагался институт авиационной и космической медицины, где проводились засекреченные исследования.
Первый запуск состоялся 22 июля 1951 года на полигоне Капустин Яр. Первопроходцами были Цыган и Дезик, специальные лотки с которыми установили в приборном отсеке ракеты Р-1А - модификации немецкой Фау-2. Под мощный рев двигателя аппарат устремился вверх, быстро достиг высоты около ста километров, и минут через пятнадцать на горизонте показались белые куполы парашютов. А конструкторы, врачи уже мчались на машинах к месту приземления. Счастливому возвращению животных радовались все, но особенно - главный конструктор. С собаками на руках он бегал вокруг кабины и потчевал героев разными сладостями.
После полета председатель Государственной комиссии академик Анатолий Благонравов забрал Цыгана к себе, поставив тем самым крест на его космической карьере. Дезику повезло меньше. В воскресенье, 29 июля 1951 года, вместе с собакой по кличке Лиса он снова отправился в полет, но живым уже не вернулся: не сработала парашютная система, и приборный отсек с собаками на огромной скорости врезался в землю.
В то же лето, 15 августа, успешно слетали Мишка и Чижик, 19 августа - Смелый и Рыжик. Через десять дней Мишка и Чижик стартовали снова, но из-за отказа клапана произошла разгерметизация, и четвероногих космонавтов не стало.
В начале осени, 3 сентября, должны были лететь Непутевый и Смелый, но во время прогулки Смелый… исчез. Во избежание скандала сотрудники решили взять неподготовленную собаку - одну из тех, что постоянно отирались возле столовой. Все прошло на удивление гладко: новобранец оказался понятливым и стойко перенес грохот и перегрузки. Обнаружив после полета подмену, Королев решил, что победителей не судят, и представил случившееся как медицинский эксперимент. А пес получил кличку ЗИБ - запасной исчезнувшего Бобика. Интересно, что сразу после старта Смелый вернулся на место, а ЗИБа, как и Цыгана, забрал к себе академик Благонравов.
Потом был двухгодичный перерыв, использованный для испытания ракетных систем и средств спасения, после чего суборбитальные полеты с собаками получили продолжение. Исторический эксперимент состоялся 26 июня 1954 года. В тот день Рыжик и Лиса-2 катапультировались на большой высоте и благополучно приземлились в индивидуальных скафандрах. Все прошло замечательно, но 17 июля, при повторном полете, Рыжик живым уже не вернулся.
В 1955 году, 5 февраля, снова произошла трагедия: погибла Лиса-2. Случилось непредвиденное: ракету повело в сторону, рули стали ставить ее в нормальное положение, но удар оказался настолько сильным, что собака пробила дверь и вместе со скафандром вылетела в атмосферу. Спустилась она уже мертвой.
К 1957 году "скафандровые" суборбитальные полеты были завершены. После подъемов на 100, 200 и 450 километров настала пора выходить на космическую орбиту. И вот 4 октября весь мир облетела весть о запуске первого в мире искусственного спутника Земли. Он еще летал, когда произошло одно беспрецедентное событие: 3 ноября 1957 года знаменитая "семерка" - ракета Р-7 - вывела на орбиту спутник с живым существом. Собакой Лайкой.
О том, что она не вернется, знали все сотрудники - к тому времени отстыковка герметичной кабины от последней ступени ракеты еще не стала реальностью. В довершение ко всему спутник был выведен на эллиптическую орбиту, кабина слишком долго нагревалась солнцем, и это обстоятельство ускорило гибель Лайки. А СМИ еще несколько дней давали сводку о состоянии здоровья мертвой собаки… Истинную информацию о том, что случилось, обнародовали лишь через 45 лет. Спутник, как мы знаем, сгорел в плотных слоях атмосферы в апреле 1958 года, а безропотная ласковая Лайка, которой было всего два года от роду, стала символом наступающей космической эры.
После нее полетели и не вернулись Пальма и Пушок, Жульба и Кнопка. Ничего об этом газеты, радио и телевидение, естественно, не сообщали. Был засекречен поначалу и полет Белки и Стрелки. Прототип будущего "Востока" с собаками на борту вышел на орбиту 19 августа 1960 года. Совершив 17 витков, собаки благополучно завершили полет и стали первыми живыми существами, вернувшимися из космоса.
Непосредственно перед ними стартовали Чайка и Лисичка. Главный конструктор был очень привязан к Лисичке и с нетерпением ждал ее возвращения, но ракета взорвалась, не успев вывести "Восток" на орбиту. Белке и Стрелке повезло больше, и как же счастлив был знаменитый пианист Ван Клиберн, когда перед передачей в "Останкино" ему удалось подержать на руках этих симпатичных собачек.
Историческим мог быть полет Пчелки и Мушки. Он и был поначалу успешным. Но произошло нечто из ряда вон выходящее. При возвращении на Землю отказала система ориентации, и корабль, получив ускоряющий импульс, перешел на более высокую орбиту. Ему грозило приземление на чужой территории. И когда в расчетное время он не вошел в плотные слои атмосферы, сработало взрывное устройство. Секретное оборудование было уничтожено вместе с собаками…
Время было предельно напряженным. Руководство страны требовало отправить в космос человека, но Королев твердо стоял на своем: такой полет состоится только после двух удачных - подряд! - запусков собак!
Корабли "Восток" - точно такие, как "гагаринский", - испытали в марте 1961-го. В первом из них рядом с собакой Чернушкой посадили манекен в настоящем скафандре. Второй полет совершила Звездочка. Вместе с неизменным "Иваном Иванычем" она стартовала с космодрома Байконур 25 марта. Провожать ее пришли будущие космонавты: Валерий Быковский, Юрий Гагарин, Григорий Нелюбов, Андриян Николаев, Павел Попович, Герман Титов.
И вот наступило время, когда потрясенный мир узнал о том, что неизвестный доселе старший лейтенант советских ВВС Юрий Гагарин стал первым человеком, покорившим Вселенную. Позывные его корабля звучали как музыка, и мало кто знал, что целых десять лет путь ему прокладывали маленькие безвестные дворняжки, жизнью своей платившие за то, чтобы не гибли потом люди.