Без загранпаспорта я никогда не пересекал ни одной границы. Албания, страна, несколько десятилетий закрытая от мира (тем любопытнее в ней побывать!), грозила это "упущение" непременно исправить.
Увидел недавнюю Россию
По свидетельствам наших туристов, ездивших из соседней Черногории на экскурсию в это государство, "вечную проблему современной Европы", на пограничном пункте местный служивый албанец попросту изымает паспорта, кладет их в холщовый мешочек, где они и дожидаются своего владельца-путешественника. Логика проста: вечером турист обязательно вернется, если не хочет остаться без документа в чужой стране.
Действительность напрочь перечеркнула туристские байки. Албанские пограничники как-то настороженно глянули на стопку российских и украинских паспортов и… спокойно пропустили очередной автобус в "закрытую" страну. Даже традиционного штампика, свидетельствующего о пересечении границы, в документах не поставили!
В приграничном кафе, где туристам в качестве албанских сувениров предложили "замечательный местный коньяк" и варенье из инжира, нас уже ждал гид - писатель и драматург, заведующий кафедрой русского языка Албанского государственного университета Мустафа Тукай…
По большому счету, в Албании каждый наш турист видит то, что хочет. Угрюмый ворчун со скверным характером - босоногих, немытых попрошаек, бесчисленные помойки, крыс, без опаски разгуливающих даже в центре столицы - Тираны... Большой оптимист - бурно развивающуюся страну, строящую отличные дороги и современные здания и пытающуюся за несколько лет наверстать полувековые упущения в национальной экономике. Я же увидел в Албании… недавнюю Россию. В середине девяностых, когда от Советского Союза остались лишь развалины, а новая посткоммунистическая страна еще не успела повсеместно "пропитаться" внешним капиталистическим лоском, у нас тоже беспросветная нищета мирно соседствовала с умопомрачительной роскошью. В Албании этот контраст сейчас столь же разителен, как в России пятнадцать-восемнадцать лет назад. Правда, когда я поведал об этом сравнении Мустафе Тукаю, тот моментально парировал: "Но у вас тогда не было таких отличных дорог, как сегодня в Албании!.."
Бункеры Энвера Ходжи
Еще на границе наш гид пообещал обязательно показать современную албанскую "достопримечательность" - бункеры. По приказу верного сталиниста Энвера Ходжи, коммунистического диктатора Албании, правившего государством четыре десятилетия - вплоть до своей смерти в 1985 году, по всей стране понастроили дзотов - на случай войны. "Сколько их на самом деле, никто не знает", - поведал Мустафа Тукай. Некоторые местные статистики утверждают, что в стране 700 тысяч бункеров (это на 3,7 миллиона жителей!), другие называют еще более шокирующие цифры - более миллиона! Стандартный дзот представляет собой бетонную конструкцию, очень похожую на летающую тарелку с двумя противоположными входами. Есть бункеры очень маленькие - человек в них помещается, только согнувшись в три погибели, есть весьма вместительные - в два человеческих роста. Уже много лет албанцы пытаются найти этим совершенно бесполезным "военным" сооружениям практическое применение, но дальше использования бункеров под хранилища сена или дров не продвинулись.
Тем временем экономика страны, работавшая долгое время исключительно на "бункеростроение", развивается стремительно - "китайскими" темпами. Да, в сельской местности основным видом транспорта по-прежнему остаются ослики, но в городах… Предместья столицы иллюстрируют экономический бум особенно ярко. Когда мы подъезжали к Тиране, Мустафа Тукай, показывая на огромные современные торговые центры, склады, автопарковки и автозаправки, расположившиеся вдоль автотрассы, произнес: "А ведь несколько лет назад здесь было голое поле…" Сегодня албанская столица - один из самых быстрорастущих городов мира. Совсем недавно она насчитывала 300 тысяч жителей, сейчас - более миллиона. От эпохи социализма в городе почти ничего не осталось, за исключением района, называемого "сталинской Тираной". Он построен под влиянием и не без помощи Советского Союза. Главная достопримечательность - мавзолей Энвера Ходжи, похожий на пирамиду и возведенный по проекту дочери диктатора, профессионального архитектора.
В годы правления Ходжи албанцы, знающие русский язык, шутили, что Тирана названа в честь тирана. За эту шутку можно было оказаться "в местах не столь отдаленных". Между тем, название города произошло от албанских слов "три" и "ана", что значит "три дороги". Будущая столица была основана на пересечении трех дорог, ведущих в три главных города старой Албании - Шкодер, Дуррес и Берат. Из Берата дорога пролегала в Гирокастру, родной город человека, кардинально изменившего в двадцатом веке жизнь страны и построившего одну из самых жестких моделей тоталитарного общества.
Лихие девяностые
Энвер Ходжа запретил не только зарубежные танцы, музыку и мини-юбки (телефоны и автомобили для простых граждан были вообще недоступны). Он добрался даже до самого святого - религии. Албания несколько десятилетий оставалась единственной страной в мире, где все религиозные объединения были попросту ликвидированы. Церкви и мечети сносили или превращали в дома культуры или склады. Кстати, стереотип об Албании как чисто мусульманской стране разбивается о действительность в любом здешнем городе. Мечети практически везде компактно "уживаются" с христианскими храмами. В стране 70 процентов мусульман-суннитов, двадцать процентов православных и десять процентов католиков. Албанцы на удивление терпимы к любым религиозным конфессиям. Есть местности, где в семьях мусульман крестным отцом ребенка непременно становится сосед-христианин - такова традиция…
Бывший бульвар Сталина ныне именуется бульваром Национальных героев. Он проходит через центр Тираны и выводит прямо к университету и "пирамиде" - мавзолею Энвера Ходжи. Девяностые годы в Албании оказались не менее лихими, чем в России. Жертвами финансовых афер стали чуть ли не все жители страны. Сейчас возле мавзолея висит небольшой колокол - как напоминание о том, что беспредел с финансовыми пирамидами ни в коем случае не должен повториться. Кстати, в мавзолей своего имени диктатор так и не попал. Когда "пирамида" была уже почти готова, политическая ситуация в стране в корне изменилась. В результате в сооружении разместили… бар с довольно циничным названием "Мумия", которое хозяева заведения вывели на стене красной краской, символизирующей кровь. Сейчас в "пирамиде" затеяли реконструкцию - хотят переделать под культурно-развлекательный центр для молодежи. Что получится - никто не знает. А сама молодежь пока развлекается, расписывая и разрисовывая наружные стены бывшего мавзолея.
Мало кто знает, что Албания - историческая родина Матери Терезы. Будущая лауреатка Нобелевской премии мира и канонизированная блаженная католической церкви родилась в 1910 году в очень религиозной католической албанской семье в македонском городе Скопье. Это уже потом Агнесса Гонджа Бояджиу (так в миру зовут Мать Терезу) уехала в Индию, где в 1948 году основала Орден милосердия, действующий ныне в более сотни стран. Единственный международный аэропорт Албании назван именно ее именем. В каждом крупном городе страны обязательно есть памятник Матери Терезе. А местные жители непременно предлагают туристам погладить руку статуи - "на счастье".
В шляпе на велосипеде
Современную Албанию называют еще страной велосипедов и "мерседесов". Каких только двухколесных "друзей" не увидишь в Тиране или Шкодере! На велосипедах восседают даже "аксакалы", причем обязательно при шляпе и в пиджаке. Слово Albania восходит к иллирийскому alb, что означает "холм". Отсюда, видимо, и происходит название страны, 70 процентов территории которой занимают весьма живописные горы. Но сами албанцы свое государство называют Шкиперия (Shqiperia) - Страна орлов. Правда, кроме как на красном государственном флаге, где присутствует православный двуглавый орел, других орлов в Албании туристы не видят. Зато когда они замечают тормозящего ногами на городском перекрестке гордого албанца на велосипеде (тормозной колодки у велика попросту нет!), сразу понимают: да, это "шкипер" - орел!
Но символ достатка для местных жителей - все-таки "мерседес". Не важно, что он латаный-перелатаный или попросту битый - до гламура далеко. Именно этот автомобиль - мечта албанского мужчины. Мустафа Тукай любовь своих соотечественников к продукции германского автоконцерна объясняет тем, что "мерседес" очень устойчив на плохих узких дорогах, которыми еще недавно была наводнена Албания. Качество дорог в последние годы явно поднялось до мирового уровня, но безудержная симпатия к символу немецкой индустрии осталась…
Поездка в Албанию пока кажется весьма экзотичной. Но, похоже, это - ненадолго. Страна, несколько десятилетий поддерживавшая отношения лишь с коммунистическим Китаем, сейчас пытается скопировать и китайский экономический бум. Всерьез занялись албанцы и развитием туризма, тем более что условия для этого превосходные - живописная и щедрая природа плюс почти четыре сотни километров пляжей Адриатического и Ионического морей. Не сомневаюсь, что через несколько лет албанские Адриатика и Ривьера станут столь же привлекательными, как хорватское, черногорское, греческое или итальянское побережье.
Туристы и инвесторы, учите албанский!
