Вспоминаю, как мы с Натальей Карпичевой говорили о её творчестве, и в апреле 2024 в «ММ» рубрике «Литгостиная» вышло интервью «О слове и молчании», в котором Наташа рассказывала и о своей будущей книге. «Название сознательно не упоминаешь? – Просто оставляю себе шанс передумать. Иногда ведь бывает, что в последний момент…» Кто тогда мог предвидеть, что Наташе оставалось чуть больше года, что издать эту книгу она не успеет. Скоротечная тяжёлая болезнь оборвала её жизнь 4 мая.
Кинорежиссёр, литератор, деятель культуры, член Союза российских писателей Игорь Гончаров, с которым Наташа связала личную и творческую судьбу, рассказывает: «Всего у Наташи Карпичевой увидело свет семь книг стихов. Восьмая, «Электрум» (12+), только готовилась к выпуску в 2025 году. Электрум – это природный сплав золота с серебром, и этот сплав явит себя миру в любом случае».
Хрупкая, летящая, одухотворённая, Наталья Карпичева казалась воплощением образа поэта, который живёт не сиюминутным, а вечным, едва ступая на нашу грешную землю, – гостьей из других миров. Но это впечатление верно лишь отчасти. Она была ещё и великой труженицей, неизмеримо много сделавшей для развития российской и мировой русскоязычной поэзии – нет, это не преувеличение. Сколько раз я слышала от друзей из других стран добрые слова о фестивале видеопоэзии «Видеостихия» (12+) и других её проектах!
Наташа свою главную миссию видела в том, чтобы что-то сделать для других, пусть и в ущерб творческой самореализации: «Организация и проведение таких фестивалей, ежедневная и многомесячная рутина часто означает отказ от того времени и пространства, которое необходимо для собственного творчества. Для меня это не жертва, а вполне осознанный выбор. Особенно когда долгий труд приводит к результату, когда видишь отклик и воодушевление от участников, от зрителей, когда площадка дышит, живёт, растёт, привлекает и открывает новые таланты, когда буквально ощущаешь, что вокруг что-то меняется и ты к этому имеешь непосредственное отношение. «Видеостихия» очень много забирает, но даёт несравненно больше. И на моё творчество воздействует однозначно. Это в последние несколько лет, наверное, один из главных источников вдохновения».
Её самоотверженный труд останется в нашей благодарной памяти. И останутся её стихи – глубокие, многослойные и многомерные. В них надо входить медленно, как в чистую прохладную реку в знойный день. Читать медленно, не торопясь и не отвлекаясь, перечитывать, открывать новые грани смыслов и образов.
Литературовед, кандидат филологических наук, член Союза российских писателей Татьяна Таянова отмечает: «Наталья Карпичева – поэт-парадоксалист. В её стихах преизбыток намеренных паралогизмов, которые выявляют противоречивое переживание жизни... Мысль поэта-аналитика работает настолько интенсивно, упрямо, каторжно, нервно, что кажется, будто каждое стихотворение – это сложное уравнение. В нём есть и запись задачи, и свои неизвестные, и поиск значений и смыслов, и решения. Её уравнение решается здесь и сейчас в режиме реального времени (совместно с читателем) без остановки и часто без надежды на ответ; это некое принципиально невыводимое число пи, которое всё-таки зачем-то необходимо найти».
«Магнитогорский металл» ещё не раз будет обращаться к творчеству Натальи Леонидовны и непременно расскажет о выходе книги «Электрум», которая, как и предыдущие, появится в городских библиотеках. А сегодня предлагаем вниманию стихи Натальи Карпичевой разных лет.
Справка «ММ»
Наталья Леонидовна Карпичева (11.02.1982–4.05.2025) – поэт, прозаик, литературовед, деятель культуры, член Союза российских писателей, дипломант литературного конкурса имени К. М. Нефедьева. Родилась в посёлке Бреды Челябинской области. Жила в Магнитогорске.
Выпускница филологического факультета Магнитогорского государственного университета, кандидат филологических наук. Работала преподавателем кафедры современной русской литературы, старшим научным сотрудником лаборатории литературоведческих исследований филфака МаГУ. Написала серию литературоведческих исследований творчества магнитогорских писателей.
Вместе с Игорем Гончаровым Наталья Карпичева создала и возглавила центр визуальной культуры «Век» при объединении городских библиотек Магнитогорска, была автором идеи, организатором, членом жюри Международного фестиваля видеопоэзии «Видеостихия» (12+) и Международного фестиваля-конкурса социальных роликов «Твой взгляд @ Европа – Азия» (12+).
Творчество Натальи Карпичевой связывают с Уральской поэтической школой. Она автор семи поэтических книг: 2004 – «Разговор с рассветом» (12+), 2005 – «Зима понарошку...» (12+), 2007 – «По чёрной лестнице из красного угла...» (12+) в серии «Литература Магнитки. Избранное», 2011 – «...когда я была большой» (12+), 2013 – «Кукла Бога» (12+), 2017 – «Книга рыб» (12+), 2020 – «Этюды и ноктюрны» (12+). Восьмая книга стихов Натальи Карпичевой, «Электрум» (12+), будет издана посмертно.
«У меня к тебе пара слов, пара крыльев ввысь…»
(стихи разных лет)
ОКТЯБРЬ
(ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ СТАНСЫ)
а что здесь делать? а читать псалтырь,
лелеять, умножать и паче нежить
октябрь, периферию пустоты,
где пустота становится всё реже.
октябрь уж не отступит – это два,
а стало быть, во-первых, не отпустит:
протяжный сон, продлённая трава
и на зиму засоленное пусто.
а вот кленовый заговор, а двор
обходит юго-красно-жёлтый ветер
повышенный, а из-за рыжих гор
заходит солнце, а тебе не светит.
но не покинь нездешние места
за то, что в них сама себе дороже
восточная святая пустота,
подмешанная в золотые дрожжи.
вот память-именинница, гляди,
не оставляет брошенное тело.
быть или быть, ворочаться в груди –
ну что здесь делать? что ещё здесь делать?
скажи мне, ну скажи мне, ну ска-а-ажи-и-и
..................................................
дни-близнецы и годы-побратимы.
провинция. клиническая жизнь.
вестимо.
ЛЕСНИЧЕЕ
(БЛИЗКОЙ ЗИМОЮ)
впрочем, чем крепче в лес, тем медовей мёда
эта хандра лесничая, избяная,
ангелы нас заметят, их глаз намётан.
и что они в нас нашли? да бог их знает…
море внутри, и реки впадают в кому,
тают стихи во рту, и в листвяный полдник
кажется восхитительно незнакомым
белый грегаль, вошедший в одном исподнем,
медленный и тоскливый небесный рикша
тянет сквозь время, густую его пехоту
голос земли, грудной, корневой, охрипший,
долго себя взбирает по дымоходу.
близкой зимою тянет из поддувала.
не внесена, но невыносима ясность,
как пролетит_пропоёт_как_оно бывало,
птица любви последней, её неясыть.
ДУША (МИСЮСЬ)
Как несёт нас в пригоршне Боженька, да как прольёт…
Тонкий воздух ломают пальчики, как первый лёд.
Это всё зовётся теперь лето на краю,
А тогда пить счастливый чай да прожигать июль
(Не имея в виду погорельческий комитет).
Не спеши оставаться со временем тет-а-тет,
Но побудь со мною, душа, а кто тебя поймёт…
Мякиш памяти станем макать в вересковый мёд.
Что ни вспомнишь, всё бьётся – нечем благоговеть –
О реликтовый, твёрдый, несущий и сущий свет;
И как светляк мезонина, прожегший жилую тьму,
Ты в конкретном саду и теле – man on the moon.
А небо ширится, как его ни науськивали на узь
.............................................
Ну где же ты, чертовщинка, чертовка? Где ты, Мисюсь?
НО ЕСЛИ
Без восьми осень. Но как вы узнали, Холмс?
Элементарно, яблоки вон трубят,
И, если долго всматриваться в холст,
Холст начинает всматриваться в тебя.
Это такой по сырому автопейзаж,
Самый январь болеть и август мерцать,
Новых домов глухие пластиковые глаза,
Старых игрушек горячневые сердца.
Бабушка яблок – добрая Гренни Смит,
Горстка печёных дней, пирожки с листвой.
И если ты в это небо лёг костьми,
То каждый его дождь до глоточка твой.
Чёрствый по круглости ржаной сухарь-колобок,
Осенний марафон, песенный комбинат.
Но если ты сегодня от Бога убёг,
То завтра можешь его уже не догнать.
И
Забираясь под рёбра небу, колокола
Воздух делают тоньше, временней и отзывчивей
И немного нужней. И я тоже была бела.
И я тоже была-жила на краях отжившего.
И я тоже была пригожей, остановись
И запомни меня такой (сами мы нездешние).
У меня к тебе пара слов, пара крыльев ввысь,
От укуса в сердце кровь накипит, сердешная.
И во мне веснуются мартовские кроты,
Аварийный выход, безвыходная авария...
И когда от меня останется только ТЫ, –
(взрыв с глушителем) я научусь тебя выговаривать.
СНЕГ КАК СНЕГ
ну а пока любуешься,
осень сойдёт к весне.
чувство его хрустальное,
тонкое, хоть разбей,
снег-невидимка, пусть тебе
кажется, снег как снег.
а это тебе не шуточки,
а это тебе – тебе.
снег как его предчувствие знать,
как его дышать,
кубиками, ладонями,
по ширине зрачка,
смыслами его, танцами,
чётными антраша,
слыть, пробавляться,
пробовать, числиться, снег пока
то безнадёжно теплится,
то норовит остыть,
то в высоту срывается
вовсе по-птичьему.
крылья его покажутся свежими,
как холсты,
в рамках домашней вечности,
а впрочем, оно к чему...
в край, где зашито белыми,
белое – горячо,
коли уже отвёл,
то лучше не приведи.
утро по краю плавится
и по глазам течёт
…………………….
жить-то как хочется, гос-по-ди.
ПРЕЖДЕ ЧЕМ
так и держи реки в тепле,
море держи в уме.
списка гостей не дочитав
после имени смерть...
первый ожог на молоке –
это ещё не всё.
пенку сними, пепел стряхни,
ангел тебя несёт.
закороти после нуля
или подорожи...
комкая ткань, картами вин,
руслами зимних жил,
мелочью льда не просчитать
крупный лёд кусковой.
если же ты про вертикаль,
то с нулевой лихвой.
так не растут – от магнитуд
и до температур –
струнная дрожь, как тишина,
как ветер увертюр.
что же ещё нас не убьёт?
горек сон золотой, –
прежде чем пе-ревесновать,
сделай ещё глоток.
НЕБО СКРЯБИНА
кто бы ты ни был, да как затанцуй.
там, где не возвратиться,
как небу скрябина были к лицу
лица и птицы-птицы.
рейсы задержат (скорее всего),
выцветут пионеры.
это вот скрябинское вещество
входит в состав нервов.
я ничего о тебе не пишу,
чтобы забыть (как-то) –
не раскрывается парашют,
и не цветёт кактус.
то эпилог прота-ранил главу,
память горька и невинна –
это сквозь грудь плывут и плывут
скрябинские дельфины.
это синоптики (вечно лгут),
то будет путь окольный,
это – гранатовый снег на снегу,
то – с твоей колокольни
это пространство свёрнуто в жгут.
это и то – войны.
я ничего о тебе не могу.
всё о тебе – больно.