Продолжение. Начало: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9, часть 10, часть 11, часть 12, часть 13.
«Магнитогорский металл» продолжает специальный проект, главные герои которого – люди, подарившие нашей стране Победу в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов.
В новом проекте мы рассказываем о тех, кого заслуженно причисляют к поколению победителей. Ветеранов Великой Отечественной войны, к сожалению, становится меньше с каждым годом, каждым месяцем, каждым днём. И тем ценнее живые воспоминания каждого участника тех далёких и одновременно таких близких событий. Это реальная, не киношная и не книжная история нашей страны, из уст тех, кто преодолел себя и выиграл священную войну за свободу и мирную жизнь своих детей, внуков, правнуков.
Жить надо активно и весело
Фёдор Васильевич Филатов во время войны работал почтальоном – разносил печатную продукцию, письма, которых так ждали односельчане, и похоронки.
Фёдор Васильевич родился в совхозе «Калиновка» Чесменского района. В семье было семеро детей, Федя был последним, слабеньким, как тогда называли – «последышем». Бабушка Авдотья Семёновна выхаживала «жовкой» – нажёванным хлебом с овечьим молоком.
Старший брат в финскую войну был ранен, комиссовали, второй брат – моряк: закончил училище в Магнитогорске, но забрали в армию, а тут сразу война, отправили в Севастополь. Одна из сестёр работала на комбинате, вторая закончила курсы трактористов. Все в семье всегда стремились достичь чего-то большего.
Фёдор закончил четыре класса, продолжать учёбу надо было в другой деревне, а тут – война. Уже 23 июня в деревню приехали с повестками, мужиков забрали на фронт. Отец был бригадиром полеводческой тракторной бригады – его «забронировали». Мальчишек возраста Фёдора было десять человек.
– Почту тогда носила женщина, крепкая такая – посчитала, что будет полезной в поле, – вспоминает Фёдор Васильевич. – А меня на её место поставили. Кожаная сумка, верхом на лошади – полтора года возил газеты, письма, похоронки. Потом с фронта пришёл односельчанин без ноги – ему поручили почту, а меня перевели в поле. Работали с ровесниками на косилке, грабили, собирали в стога, жали. Летом по три-четыре раза меняли профессию – где были нужны, туда отправляли.
После войны председатель четверых парней отпустил в город в ремесленное училище, и Федю в их числе – учился на токаря. Три года отработал, а в 1951 году забрали в армию. После учебки служил в Польше. Вернулся 24-летним молодым мужчиной. Отец говорит: «Что ты будешь делать в деревне? Езжай за лучшей долей на целину – в Оренбургские степи». Два дня Фёдор побыл дома и отправился в совхоз «Имени Горького». Окончил курсы комбайнёра в Пласте – и в поле – четыре сезона отпахал.
– Однажды была непогода, косить нельзя, – рассказывает ветеран. – Бригадир говорит: «Что зря сидеть, там столько девчат приехало – поехали знакомиться». Я на гитаре играл – козырной такой. Пришли – там танцы под радиолу. А я-то не робкого десятка. С одной-другой потанцевал, а потом увидел смуглую красавицу Нину – два танца с ней прошёл. А потом белый танец – она меня в оборот. Вечер закончился – разошлись по своим делам. Только через два месяца снова встретились – поехал в центр за деталью на комбайн и увидел Ниночку. Обменялись адресами. Осенью поехал и забрал – поженились.
Фёдор Васильевич всегда отличался организационной хваткой, смекалкой, умением наладить работу даже в самом отстающем звене. Поэтому его, тогда уже вступившего в партию, отправляли на сложные участки. А семья, в которой родились сын и дочка, мечтала перебраться в Магнитогорск, где было немало родни. И однажды мечта сбылась.
– Пошёл в отдел кадров комбината – надел костюм с орденами: тут не до скромности, надо было выхлопотать хорошее место. Работал в чугунно-литейном цехе – подкрановым, штабелеровщиком. Захотел быть машинистом – подучился и на разливку изложниц, потом перешёл на завалку. Через несколько лет на любой кран в цехе мог сесть. И Нина со мной в цехе – в бригаде формовщиков состава, земледелов. Не скрою: был корыстный замысел – тогда, если оба супруга вместе работали, быстрее квартиру давали. А у нас дети уже школьники.
Фёдор Филатов из тех ответственных глав семейства, которые делали всё, чтобы родные жили в достатке. Если что-то нужно было купить – приобретали в кредит, не боялись. Во времена, когда по норме давали продукты, ездил на охоту, на рыбалку.
– Мы из Тулы, отец на оружейном заводе в молодости начинал. Охотился и меня приучил. На охоту идёшь – ничего не подстрелил, так хоть сетёшку забросил – всё не с пустыми руками домой вернёшься. И мои дети потом увлеклись, и внук.
На пенсию вышел – ни дня дома не сидел, работал в аэропорту охранником, пожарным. Да и сейчас, в свои 96 лет, Фёдор Васильевич не может усидеть на месте. Конечно, за руль уже не садится, мотоцикл продал. Но иногда на охоту и рыбалку ездит с зятем, внуком. Правда, смеётся: плохо в прицел видит – редко попадает. Но разве это важно? Главное – участие.
Все увлечения своего мужа всегда разделяла любимая Нина. Вместе они прожили 56 лет. Но пять лет назад жена ушла из жизни, хотя была на семь лет моложе Фёдора. А он продолжает возглавлять свой род, удивляя активностью, живостью не по годам, острым умом, прекрасной памятью – именами людей, с которыми свела судьба, датами сыпал только так. И даже нет сомнения, что Фёдор Филатов с лёгкостью перешагнёт столетний рубеж и в возрасте 101 года встретит столетний юбилей любимого города, в который когда-то так стремился переехать и в котором счастливо живёт уже семь десятков лет.
