Бычки за углом
И кто только меня за язык тянул, когда в июне на сплаве по Белой пообещал своей законной второй половинке, что обязательно брошу курить сразу по приезде в город. Клялся, почти божился. А все из-за того, что она считает: я слишком много употребляю никотина, способного якобы убить не один табун лошадей. Признаться, мысль вести здоровый образ жизни не раз посещала меня, но, сами понимаете, все как-то недосуг было начать. А тут, блин, пообещал, да еще при людях. Короче, назвался груздем, полезай в кузовок.
Только одно маленькое «но»: в город-то вернулись, а как отказаться от пагубной привычки? Сразу вспомнились слова нашего выпускающего редактора Станислава Рухмалева: «Выбрось сигареты из головы!» Легко сказать – трудно сделать. Но я же обещал… Мучиться пришлось недолго: не прошло и двух дней, как в «ММ» была опубликована заметка о том, что некоммерческая организация «Дышите свободно» с удовольствием поможет вам бросить курить без всяких гипнозов, таблеток и прочей чуши. Притом абсолютно бесплатно. Хотя, говорят, бесплатный сыр бывает только в мышеловке, все же попробовать стоит.
Надо сказать, что у меня уже были жалкие попытки бросить курить, даже иглоукалывание делал. Без толку. Хватало меня максимум на три дня. Но это было несколько лет назад. А сейчас? Сейчас я просыпался с одной мыслью: все, с сегодняшнего дня бросаю курить. И действительно бросал… бычки за углом. Но я же все-таки обещал…
Голова кругом
…Она меня послала. В смысле – любимая редакция.
– Иди, подыши свободно недельку, авось не будешь смолить под окнами, – напутствовали коллеги.
Я и пошел дышать свободно в «Дышите свободно».
…Время для потенциальных клиентов бросить сигаретку выбрали самое что ни на есть подходящее – после работы. В зале – двадцать человек. Рядом со мной сидит парочка бальзаковского возраста и о чем-то оживленно беседует.
Заходит какой-то мужчина, держа в одной руке пучок травы, в другой – пачку «Примы». Выходит. Снова заходит. Делает круг вокруг нас. Наверное, обряд какой-то совершает. Стараемся не обращать на него внимания. Не получается. Наконец он кладет этот пучок на стол рядом с компьютером. В воздухе витает какая-то неловкость. В основном, здесь собрались мужчины старше сорока. Женщин раз-два и обчелся.
А вот появляется и Ирина Иванова – наша без пяти минут пастух. Агнцы тут же замолкают. И зачем я только пообещал?..
– Вы знаете, зачем мы здесь собрались. Я постараюсь помочь вам избавиться от пагубной привычки. Сразу оговорюсь: то, что вы будете делать – ни в коем случае не уговоры. Это недельный курс, занятия будут проходить каждый день, притом бесплатно. По идее эта программа платная, но… (то, что она сейчас сказала, лучше бы я не слышал: оказывается, занятия оплатила христианская секта. – Прим. авт.). Мы ждем людей, которые приходят сюда осознанно. Кто-то из вас наверняка не раз бросал, но не хватало терпения довести благое намерение до конца. Я бы вам, конечно, посоветовала прочитать замечательную книгу Алана Карра «Легкий способ бросить курить» (уже полгода, как остановился на третьем абзаце, очень интересная книга. – Прим. авт.), но, видимо, мало кто из вас слышал об этом авторе. Поэтому вы здесь. И я очень буду рада, если помогу хоть кому-нибудь из вас. Сегодня я не призываю вас отказываться от сигарет, мы это сделаем на третий день занятий.
После этих слов один из мужчин выходит из зала. Для него лекция закончилась, для нас же, наоборот, – только начинается.
Первое, чего требует от нас Ирина Юрьевна – повторять про себя, когда затягиваешься сигаретой: «Я хочу быть свободным!» Согласитесь: очень даже не трудно, главное, делать эту процедуру нужно не менее пятнадцати раз в день.
Многие из нас, когда отдыхают на природе, замечают, как опьяняет чистый воздух. Так вот, следующее, что мы испытывали на себе, – учились глубоко дышать, но не легкими, а… животом. Вздохнули глубоко, выдохнули. Вздохнули… И так три упражнения подряд по пять раз. За день – не менее пяти упражнений. Действительно – голова идет кругом от этих глубокодышащих заданий.
Следующее, во что мы вникаем, – это стороны зависимости: биологическая, психологическая, социальная и духовная. У каждого из присутствующих своя. Затем Ирина достает из недр стола большую резиновую сигарету:
– Посмотрите на нее. В ней более четырех тысяч канцерогенных веществ! Смола и никотин – это только малая часть. Курение – причина номер один всех смертей в мире. Так вот, мы с вами должны так сформироваться за три дня, чтобы навсегда распроститься с этой привычкой.
Особо не тянет
…Сегодня на занятия не попаду: надо выполнить задание, а потом болеть за наших в матче с испанцами. Странно, но за этот день выкурил всего полпачки, хотя я никак себя не настраивал, не дышал глубоко и не повторял фразу «Я буду свободным». Просто особо не тянуло.
Все-таки мир тесен. Случайно встречаю Ирину Юрьевну.
– Плохо, что не пришли. Надеюсь, завтра посетите похороны сигарет. Полностью отказ от курения начинаем именно завтра – в три часа дня.
На похороны не попал
Опять не получается. День города как-никак: редакция снова послала – на репортаж. Отказываюсь от сигарет не с трех часов дня, как оговаривалось с Ириной Юрьевной, а как проснулся. В редакции вроде ничего: сидишь себе да работаешь. Но когда выхожу на свежий воздух, вот тут и начинается: образ сигареты так и витает над моею головой, прям как черный ворон. Из дома припас леденцы, но, к сожалению, от них проку как от козла молока. А кругом курят и курят, один за другим. Когда сам куришь, не замечаешь, что вокруг тебя полно точно таких же курильщиков. И ведь улавливаешь сладостный дымок даже тогда, когда человек вроде бы совсем далеко от тебя. Блин, и на похороны сигарет не попаду! Ну ладно, буду дальше ходить и думать о сигаретах. По-другому никак не получается. Ведь сколько пытался в этом году бросить курить – от силы выходило четыре часа без никотина. А тут прошло больше двенадцати. Аж как-то страшно становится. И это только первый день без сигарет. Что дальше-то будет, не представляю…
Вода с резинкой
Утро начинается хорошо. О сигаретах не думаешь, чувствуется, правда, головокружение и покалывание в ногах. Но голова уже думает о другом. На этот раз занятия пропускать не собираюсь.
…Евгений, курильщик с 22-летним стажем. Бросил курить четыре года назад. Что-то рассказывает про какие-то язвочки на ногах у друга, который упорно не хотел бросать курить, несмотря на то, что ему отрезали сначала одну ногу, потом – вторую, затем он умер. А врачи предупреждали его о последствиях, если не бросит курить. Рассказчик вспоминает, что сначала бросил курить, потом отказался от кофе, чая, пьет воду. Замечаю, что перед некоторыми из бросивших на столе стоят бутылки с водой. После откровений гостя Евгения Ирина Юрьевна начинает опрашивать: как мы провели эти сутки без сигарет. Кто не спал всю ночь, кого-то наоборот быстро склонило в сон. Теперь поменялась и формула: «Мне нравится быть свободным!» И хотя бы в течение месяца надо заниматься физическими упражнениями. На доске написано, какие симптомы мы можем испытывать, когда бросаем курить. У меня все симптомы совпадают. Теперь по утрам нам нужно выпивать по два стакана воды перед плотным завтраком. Завтрак обязательно.
Ну, а в заключение Ирина дает нам по резинке. Ее мы надеваем на руку, и когда нас сильно приспичит покурить или от мыслей о сигаретах станет совсем невмоготу, оттягиваем резинку и… Неприятное ощущение.
Яйца рядом с нами
Нами начинают гордиться домашние и сослуживцы, а все из-за того, что мы еще посещаем эти занятия. Ирина теперь нас посвящает в чувства утраты. Это и отрицание – а зачем бросать курить? И торг с самим собой. И эмоции с гневом. Депрессия. Паника. Чувство вины. И, наконец, надежда и принятие реальности.
Один из бросающих держит в руках четки, на столах – все те же бутылки с водой. Несколько человек нервно постукивают ногами. Сегодня у нас задание: Ирина Юрьевна дает каждому по куриному яйцу. Цель – не разбить. Яйцо должно быть постоянно рядом с нами. Максимум, на сколько оно может от нас отдалиться – на расстояние вытянутой руки. В общем, на работе, дома, на улице – всегда и везде с тобой. Мужики с производства сомневаются, что яйцо доживет до Судного дня:
– А как же работать?..
– Я не смогу…
– В этом и состоит ваше задание, – успокаивает всех Ирина. – Вы должны лелеять яйцо и оберегать его. Оно вам не будет давать думать о сигаретах. А завтра вы мне вернете яйца.
Теперь обсуждаем, в чем будем их носить, чтобы на работе никто не заметил этот продукт, с которым некоторые носятся, как… курица с яйцом.
Клетки-привычки
Кое-как завтракаю. Все никак не могу понять: хочется мне курить или это только иллюзия. Все то же головокружение плюс раздражение. Яйцо постоянно рядом. По дороге на работу кладу его в карман и напрочь забываю о его существовании. Так и греется оно весь рабочий день в джинсах. И ведь не раздавил!
На собрании все довольны: ни у кого яйца не разбились. Некоторые додумались положить их в тару: уж очень сильно беспокоились. Ирина опять повторяет про плотный завтрак, напоминает о резинке и рассказывает о человеческих клетках, которые формируют привычку. Многие кашляют, я вместе с ними за компанию – Ирина предупреждала, что будет кашель, но не тот, что у куряк. Действительно, этот посуше…
Диплом в награду
Ну все, сегодня последний день занятий. Подумать только – целая неделя прошла. Вроде бы бросил курить, так началась бессонница. Не только я один такой. Ирина Юрьевна напоминает о физических упражнениях, дабы ложились спать уже измотанными. Интересно, на сколько нас хватит? На месяц, на год, на два? Или все-таки навсегда? В качестве напоминания о нашем успехе в борьбе за здоровый образ жизни нам выдают дипломы. Остается купить рамочку и повесить на видном месте над рабочим столом. Что я и делаю.