Скандинавы традиционно находятся среди мировых лидеров по количеству самоубийств на душу населения. И вот некие предприимчивые шведы решили помочь своим соотечественникам, стра-дающим склонностью к суициду. Они организуют для потенциальных самоубийц недельные туры в Санкт-Петербург, заставляя своих клиентов прожить эту не-делю в обычной питерской коммуналке. Бизнес процветает. Желание добровольно расставаться с жизнью у шведов, приобщившихся к прелестям ком-мунального рая (для них, ско-рее, ада), пропадает на раз.
Этот бизнес, основанный на вроде бы примитивном пси-хологическом приеме, который точно описывает наша поговорка «клин клином вы-шибают», не так прост, как ка-жется. Каждый из нас существует внутри собственной мифологии. Один из прочных и очень распространенных мифов – «хорошо там, где нас нет». Хотя на самом деле в очень многих местах, где нас нет, не просто плохо – гораздо хуже, чем там, где мы есть.
Почти никого из нас невозможно утешить примерами из жизни других реальных людей, которые страдают больше нашего. Моя проблема кажется мне самой трудной, моя боль – самой острой, мое страдание – неизбывным. Но когда испытывающему какой-нибудь пятый или двадцатый метафизический кри-зис и при этом вполне благопо-лучному материально шведу показывают, как живут люди в европейском городе намного больше Сток-гольма, с таким же скверным климатом, да еще и со статусом одной из культурных столиц мира, швед поневоле начинает задумываться. Сопостав-лять реалии жизни своей «шведской се-мьи» и коммунальной семьи петербуржцев, безнадежно застрявших в декорациях, напоминающих дизайн преисподней.
Адекватная оценка собственной жизни иногда в принципе не может появиться без таких визуальных сопоставлений, без попыток буквального проникнове-ния в чужую шкуру. Услышать в утешение душераздирающую историю жизни не-знакомого человека – это одно. А попасть в мир, где он живет, переночевать в его комнатушке, побороться с его сосе-дями за право исполнить малую нужду или вскипятить чайник, превратиться в этого человека – совсем другое.
Главный источник суицидальных наст-роений, если не брать клинических случаев, это жалость человека к себе. Даже оплакивая умерших естественным образом близких, мы, по сути, оплакиваем себя – мы видим в их смерти свою собственную. Но лекарством от смерти иногда может стать жалость к другому. То, чем мы реально обладаем в жизни, можно оце-нить, если вдруг переместиться в иное жизненное пространство. Увидеть, что есть люди не глупее и не слабее тебя, у которых даже этого твоего мира нет и никогда не будет.
Я никогда не понимал религий, считающих самоубийство грехом. Суицид всего лишь вы-бор, в котором нет насилия над другими – только над собой. А свобода выбора без насилия над другими – право каждого человека, раз уж мы все равно неизбежно умираем. Но если нам дорог этот конкретный человек, а он – хочет добровольно уйти из жизни, не имея на то медицинских оснований, у нас есть возможность аргу-ментировать выбор в пользу продол-жения земного существования.
Петербургская коммуналка ока-залась таким аргументом для многих шведов. Диковатый кол-лективистский быт в городе-призраке на болотах исполнил гумани-тарную миссию. Это не значит, что коммуналки не надо расселять. На-оборот. Ведь те суицидально озабоченные шведы поняли глав-ное: «хорошо там, где мы есть».
И там, где есть мы, тоже должно быть хорошо.
